‘’ ‘阿里’。
阿里是一座高原-----在我们这颗星球上最辽阔最高远的地方，
”阿里，是什么意思呢？“我听到我自己的声音，在遥远的地方问，阿里的意思，就是‘我的’，我们的＇。”那女孩轻轻地回答。
“拔鲁不停的在冰河上翻滚，距离太远，听不到声音，但从溅起的巨大冰块，可以想见惊天动地的破裂，拔鲁像巨轮沉没，长长的银色鬃毛和冰雪融为一体，庞大的身躯在淡蓝色的冰水中渐渐隐没；它的妻子紧紧跟随，有一种夫唱妇随前赴后继的英勇．．．‘’
这是毕淑敏的小说《阿里》中的片段，十几年前在《小说月报》上我曾看到了这部小说中的第一个故事，当时的我没去过西藏，但小说看完后，阿里这个地名却已然深印在我内心，查过地图我知道了这里应该是比父母所在地更高和更远的高原，这里更是人类生存的极限地，那一晚上我都为女兵游星在海拔4500米以上，残酷生存条件下的阿里的寂寞青春和还未来的及真正获得爱情就逝去的生命而流泪，胸有石垒，在这里，生命和大自然相比显得如此脆弱和渺小，而所谓的政治形式更是雪上加霜；无论你想或不想这个结局，这就是结局。
而生于青藏高原，长于青藏高原的我， 对于草原的辽阔、湖泊的湛蓝并不陌生，那里有我的父亲、母亲支边生活和工作的足迹，在姐姐们出嫁后只有我和他们一起生活的日子中，也许是清静下来的寂寥，他们两个都对我分别讲述着他们年轻时的故事，我才知道他们在草原上的故事-----人和狼的故事、荒原中的解放牌大卡车，年轻的四川姑娘和上海小伙的爱情；每每听完总想原来如此沉稳的父母也有自己的故事，也只有此刻他们才会忘记一直在我们面前紧绷的家长面孔而望着我的眼神变得柔软陌生，话气轻缓。可你可以感到他们的视线似乎没有落在你身上，而是落向远方，那刻才是放下一辈子面孔的他们吧，因为那是他们的故事，他们的青春故事；从平原到高原，从十几岁到二十几岁离开故土至高原，西宁城，果洛域，大通界，测绘、建设、教育、医院在每一个青海高原的角落，都曾有和我父母一样的同行者，他们坐着敞篷车行程几天至十几天来到高原的做着最质朴的工作，建设高原直到叶落高原。而我生于青藏，长于高原，走过半个青海，但是却一直没有走入西藏；而阿里～西藏之西，高原之巅，是除了南极、北极之外的第三极，它的神秘和独特注定召唤着我走入这梦境之地，去触摸它！
从阿里回到成都，我又拿起这本小说重温阿里。这一次为爱情的伤感少了许多，而从毕淑敏淡淡如水的文笔中感到更多的是在这块整个地球最高的土地蕴含着的一种绵延已久的悲壮和神圣。山川如此伟大、个人一生的命运和它相比如此难以相抗衡，我想也许我要学会的是无论岁月曾以何种面孔出现，也许曾有荒芜和刻薄的时刻相欺，但还是要努力与生命的繁华和慷慨相爱。感谢曾经所有的岁月；所有遇见的人！而我也真正的看到了只有羌塘高原上独有的野牦牛，它们真的和我想象的一样！它们——带着光在奔跑！
