有人说，世界上任何不好的一面，在这片土地上都能找到影子。

有人认同，有人嘲讽，小影只能苦笑。

我没有任何意愿与谁相勾连，但我们相信总有阳光照不到的角落。

总有一些不被外人知的人，默默地生活于此。

比如，我想让你们知道——

《孩子不惧怕死亡，但是害怕魔鬼》

贵州毕节  茨竹村

2015年6月，一则“四兄妹喝农药自杀”的新闻轰动全国。

大批记者涌进村子寻找真相，得出的新闻千篇一律。

贫困山村，留守儿童，独自生活。

孤僻暴力，长时间拒绝与外界交流。

导演时隔两年后，再次潜入这个山村，为解心中的谜题：

为什么在村干部集体家访当夜，四兄妹喝药自杀？

影片很大的亮点是，导演不断角色的不断转换，跳进跳出。

偶尔用孩子的眼光审视世界，偶尔用成人的眼光提出疑问。

（村子没有网络，智能手机不能使用）

趁夜，他们来到这个近乎封闭的山村，在车上呆了一夜后，无恙。

才敢在村边找了户人家，付了钱悄悄住下。

尽管潜入的无声无息，但还是惊醒了村人。

就在他们拍摄一群孩子的时候，一伙村民围了上来。

领头的要求他删除拍摄的所有画面。

所以影片中，他只好以“动画”的形式表达这段内容。

伴着孩子稚嫩的旁白，在汽车里的熊猫和猴子，希望双头龙，鳄鱼人让他们离开。

熊猫就是导演，猴子是唯一愿意跟他涉险的朋友。

为什么说涉险？

因为，所有人都和“鳄鱼人”是一伙的，包括警察在内。

由于他们出村的路被两辆汽车挡住，他们威胁要报警。

双头龙却先一步找来了警察，警察也带走了他们。

将他们驱逐出村，并警告：再也不要来这里！

村子藏着什么秘密吗？

拦路的汽车，一辆是毕节当地的车牌，一辆是贵州省会的车牌。

贵州省里派人守在这里，为什么？

是要保护村民不被外人打扰吗？

影片一开始的名字叫《堡垒》，因为直到最后，他们也没能将它攻破。

只能游离在它周围，搜寻碎片，重新拼接。

当夜，导演和友人在村边落脚，这户人家有兄弟三个。

大哥13岁，从来不着家。

两个弟弟七八岁的样子，上学打草，下地干活，做饭刷碗。

依旧听信故事的年纪，像两根野草一样，顽强生长着。

导演给他们讲了“两只小黑熊大战鳄鱼人”的故事。

看似只是一个普通的晚安故事，却折射出了很多信息。

导演说要是给自己的儿女讲这个故事，他们肯定会把大坏蛋暴揍一顿。

但是这兄弟俩没有，面对危险，面对鳄鱼人。

他们首先选择的是躲藏，在装死。

那四兄妹也是首先选择「躲藏」。

村干部等十几个人在外面哐哐砸门，他们害怕极了。

在大人们的破门而入后，从装玉米的柜子里，从沙发背后的破洞里，才把他们找到。

孩子们打着赤脚，害怕极了。

在写这篇文章时，大批的资料都给我一种“反其道行之”的错觉。

田坎乡政法委书记胡海风请卫生员检查了孩子们的身体，看看是否营养不良，还交代给孩子买几套衣服、鞋子、炊具和三袋大米，带张启刚去理个发。

临走时他对张启刚说：“爸爸妈妈不在家，你要好好把三个妹妹带好，再过几年你们长大了，就好起来了。”

天壤之别，对不对？

当时，也有不少网友对官方给出的调查结论提出质疑：

那么多官员干嘛非得夜晚家访？

孩子们为什么这么惧怕“关心”他们的大人？

这也正是影片的思考。

大哥从楼上跳下，为何地上没有血迹？

最小的妹妹身上，为何会有八处刀伤？

新闻说四兄妹集体辍学，不再与外人交流。

但大哥是个好学生，一学期请病假不超过三次。

大妹妹作文字迹工整，喜欢自己生活的小山村。

另外两个妹妹一个在上一年级，一个在上幼儿园。

他们在班里乖巧听话，怎么突然就辍学了？

还有，如果只是劝说上学，犯得着动用兼管教育的乡镇政法委书记等十几名干部吗？

影片中，六个跑跑跳跳的孩子是一家人。

母亲精神病，断指父亲陪在他们身边。

由于超生，家里被罚个精光，而且只有老大有学上。

其他五个没有户口，没有学籍。

就像满地骨碌的土豆，世界不认可他们的存在，与动植物没有区别。

发现问题了吗？

一家超生被罚精光，没有学上，一家所有孩子都有学上。

而且，当地政府在事发当时就宣称：三个超生小孩的社会抚养费9900元，已于几个月前交纳。

这是此地无银三百两？是做贼心虚？

后来有专业人士指出：按政府的相关政策规定，超生孩子的“社会抚养费”，是根据孩子人数而递增的。

第二个超生孩子的“社会抚养费”都可能不止9900元，第三第四就更不用说了。

那我明白十几个干部，为何非要在夜晚家访。

还要强行闯入。

四兄妹父母离异，母亲改嫁，父亲在外打工。

父亲虽暴力，但每个月都会给孩子们寄钱。

孩子们死后，存折上还有3500元，但远远交不起如天文的“社会抚养费”。

在他们走后的俩小时后，四个顽强生长的小生命，选择了喝药自尽。

我也明白了。

但是，影片的问题还没问完。

当导演正在拍摄这六个孩子时，不知是谁告发，村干部在小路上出现。

时隔两年，是害怕东窗事发吗？

他像撵鸭子似的轰走孩子们，孩子们似乎也很怕他。

他们的父亲面对此景，竟懦弱地没有言语。

四兄妹也面对的是这样的怪兽吗？甚至更加残暴？

当时出事后，任何外人都不得接近村民。

在干部的驱赶下，导演又要离开。

临走前，男人紧紧地握住导演的手，眼中似有泪花。

孩子们不惧怕死亡，但是害怕魔鬼。

那天晚上，他们看见魔鬼了吗？

时隔这么长时间，村子还是一座堡垒。

那座堡垒里还关着很多个留守的孩子，他们挣扎生长，被像鸡鸭一样赶着撵着。

虽然说越生越穷，但当这个生命来到世上，我们就应该给他一份与生俱来的尊严。

看着一张张稚嫩的面庞，我只希望他们能够挣扎着长大。

不管环境多恶劣，先长大，才能改变。

有记者说，屋子里肮脏杂乱，臭气熏天。

导演站在孩子的角度说：我不觉得，因为这就是我的生活环境。

他们本正像野草，挣扎生长。

我不禁要问：到底是谁打碎了他们活下去的最后尊严？

绝望就像夏夜的玉米，不停生长着。

然后，他们再也撑不下去了。

不管我们怎么叹息，他们终是去了。

想必对这个世界，他们已经凉透了心，不愿再来。

时隔三年，看着该事件的结论“自杀”，以及各种“打掩护”的新闻。

我也凉透了心，别在重演。

想看？关注微信公众号：深夜影荐，回复片名即可观影。