今天跟从小一起的玩伴见了一面，我们十二三岁的时候整天在一起玩，一起学习。我们还记得一起跳皮筋，天黑了都舍不得回家，还记得一起到合作社的小卖部买发卡，一人头上带两只，很漂亮。
还记得每天中午吃完午饭以后，她都会到我家找我玩儿，她会跟我叽叽喳喳一中午，那个时候父亲喜欢睡午觉，每个午后，父亲都是会说这个叽叽喳喳的孩子真热闹，虽然打扰了父亲睡午觉，但是父亲舍不得去责怪我们，在他的眼里，孩子的天真需要去保护，总跟母亲叨叨：“小孩子的热闹最金贵，别扫了她们的兴。”
我们之间既是同学又是亲人，我叫她妈妈姑姑，她叫我父亲舅舅。父亲和他的妈妈属于堂兄妹，我们年龄又一样大，在同一个班里读书，脾气合拍，所以经常在一起玩。
她是个喜欢车的女孩子，所以今天开车载着我，坐在副驾驶的我很开心，我坐在了闺蜜的副驾驶，这是一件愉快的事情。
今天她载着我，我坐在副驾驶上，手搭在车窗边，风里都带着笑意——小时候总盼着长大，却从没想过，长大后能坐在闺蜜的副驾驶上，听她讲这些年的生活，看路边的风景向后退，竟是这样踏实的幸福。
我跟她说：“等我们六十岁了，你还开着车，我还坐你副驾，咱们去更远的地方，比如海边，比如草原，好不好？”她笑着点头，方向盘轻轻转了个弯，阳光落在她脸上，和小时候那个扎着羊角辫的姑娘重叠在一起，我的思绪越来越远。
我们是从小认识的好朋友，现在已经40岁，想你起童年时代的我们，觉得好开心。人生的下一个40年，真的希望我们都顺利、开心快乐，身体健康，所有的美好都能留在我们身边。
她开车载着我一直到了高速口，本来可以提前下车，但是我更想陪着她一起走一段路，到了高速口的地铁站，我们分别离开。短暂的分开并没有伤感，而是为今天的相遇感到开心与幸福。
我们聊了一路的童年糗事，说了各自生活里的小确幸，连分别都成了开心的收尾。她挥挥手说“下次再约”，我也笑着回应，看着她的车汇入车流，才转身走进地铁站。
我们的人生还会相见无数次，还会再一次相遇，还会一起同行。
等我们真的到了六十岁，或许她会换辆更舒适的车，我会在副驾上备着她爱吃的软糖，一路听着老歌，去看我们年轻时没来得及看的风景。累了就找个小镇住下，清晨一起去菜市场买菜，傍晚坐在院子里回忆当年跳皮筋的口诀，就像现在回忆十二三岁那样，眼里依然闪着光。
人生最难得的，不是遇见多少人，而是有一个人，能从你最天真的年纪，陪你走到岁月深沉，还能在每一次相见时，让你找回最初的自己。我们的故事，从跳皮筋的午后开始，要一直写到白发苍苍的晚年，写满无数个“下次再见”，写尽四十年又四十年的安稳与欢喜。
