郑合群个头不高，墩子骨人，肩阔腰壮。有言道，狗怕擂子，人怕墩子。“墩子”，就如同郑合群这样的粗实汉子。
初中刚毕业的郑合群，是作为普工被招进光阳液压件厂的，分在供应处货物仓储部开电瓶车。他不光开车，还得装卸货物。说白了，就是实打实的搬运工一个。郑合群常年从事搬运，练就了一膀子劲。扳手腕，供应处无人能掰得过他。
生就的相，晒就的酱。别以为郑合群粗人一个。谬也，实际上，他从小跟老校长爷爷练毛笔字，挥毫写过的毛边纸一刀又一刀，秦隶汉碑、唐肥宋瘦整套书法字、写得真是相当漂亮。工余，他还参加成人高教自考，考试通过市场营销十二门课程，顺利拿到了专科文凭。他被伙计们戏称为“有马粪纸的搬运工“。
厂里一笔杆子小彪子，闻讯慕名前来采访郑合群，将他的事迹添油加醋，写成一篇人物特稿，发在一家打工杂志上，标题是：《搬运工搬走卑贱命运，运来学富五车》。此篇特稿一见刊，如同一石激起千重浪，于厂中引发了轰动效应。职工们议论纷纷，众人的视线，如同聚光灯齐刷刷聚焦在郑合群身上。厂里人连三岁娃娃，都晓得厂里出了一个搬运工硕士。那急速膨胀的知名热度，差点把合群同志高烧得晕头转向、找不着北。
他找到小彪子，埋怨他说：“你把我吹上了天，是想要把我摔个粉身碎骨，是吗！”
小彪子的特稿确实写过了头。邓合群只是拿了个不起眼的专科文凭，小彪子却把他写成拿到了市场营销硕士学位。这牛亦吹得没边了。
小彪子一脸无奈地回道：“不这样写，不把你夸大一点，稿子根本发不出去。你想想，说你只有专科文凭，怎么能达到学富五车级别？只有硕士以上文凭才配呀！”小彪子又拍了拍郑合群的肩膀，讨好道，“我的郑合群同志，你要知道，我这是帮你，很快你就要感谢我的。我今天说在这里，你很快就会因为出名，而被厂里领导看中，选调到重要岗位上去，发挥你大智若愚的伟大才华。那供应处的砖，就用不着你来搬了吧。”
小彪子的话，一语成谶。没过多久，厂部一纸调令下到供应处。郑合群真的从一名小小的搬运工，调任厂宣传科为宣传干事。一家伙，郑合群同志从糠箩跳到了米箩里。
厂宣传科是吹喇叭、抬轿子的喉舌部门，厂里好多文化人，削尖脑袋都钻不进宣传科。譬如子校老师周振德，人家正儿巴经师大本科文凭，当年找到家门厂党委周书记，提出自己想从子校调到宣传科的诉求。然，周书记硬是不让振德进入宣传部门。周振德一气之下，便调离工厂，被市里一家信用社聘用为办公室秘书一职。如今的周振德，已是大名鼎鼎的信用社副社长啦。
郑合群却不费吹灰之力，坐进了宣传科的办公室。他的崭新办公桌子，跟肖科长、《液压报》孙总编的办公桌紧靠在一起。
他头天去科里上班，肖科长就高兴的与他握手引座，并说：“小郑呀，听说你字写得好，又有硕士高学历，我们科，正需要你这样的大才子。”
此后，厂里开大会用的会标、厂大门宣传橱窗照片标题文字、以及欢迎领导莅临的字牌等，皆出自郑合群之手笔。肖科长看合群的大字结体简净、圆润遒劲，雄气如奔，既大方又典雅而精致，不禁向他点头示意，还特地向他夸赞道：“小郑呀，果然名不虚传，你的字写得真漂亮！”
可惜郑合群是个经不起夸奖的人，他总以为肖科长看得起他，他上班随便点没有关系，就每天上班总是姗姗来迟，下班时候，又喜欢早走一阵。肖科长跟他说了几次，他口头上应得好好的，却翌日照样迟到、早退。这让旁边的孙总编看不过去，背着郑合群，向肖科长说他的怪话。说科里招一个这样的人来，真是坏了宣传科的门风。他天天迟到，八点上班九点到，还是早的。有时候拖到九点半，才慢吞吞地出现在办公室门口。
郑合群家住在市中心的城南公园附近，离单位有十多公里。他不肯骑自行车，总是八点半快九点了才出门，又得等五路车去单位。结果，等来等去，他就总是迟到。
郑合群还有个毛病，就是他的孤僻性格，导致他的行为与其名字正好唱反调：正不合群。连孙总亦在肖科长面前起拱子（说坏话）：郑合群的名字，得改一改，叫郑不合群。他总是独来独往，从不与孙总沟通，好像眼里完全没有孙总这个人一样。这使得孙总一看合群，就有点来气。每当郑合群大老爷似的，迈着八字脚，背着双手，悠哉游哉地走进宣传科，人家都快上班半日啦，这厮方才来。孙总就不停地嗤鼻、假咳、甚至将头扭向一边，故意不看他。
一日快要下班时，在厂保卫处值班的小彪子，来到宣传科，见孙总进城看《液压报》印刷清样去了，肖科长亦出差省城，还没有回厂，他就大方地坐在肖科长的办公桌前，对郑合群阴阳怪气地说道：
“郑干事同志，你现在可是运气来了，门板也挡不住啦！”
“我怎么运气来了？我不还是在厂里上班吗，又不是飞上天了！”郑合群没好气地怼道。
“我是说，“小彪子将身子凑近郑合群，悄声道，“你调到宣传科来，是因为我为你发了特稿，你难道这么快，就忘记了？”
“没忘记，我记得你的好。”郑合群说。
“你怎么记得我的好？”小彪子阴沉着脸，继续怨声说道，“连顿像样的饭，都不请我，你哪里记得我了！”
“好吧，哪天我请你，想上哪家店子，‘湘里人家‘可以吗？”
“现在可不是请吃的问题了！”小彪子提高音调，“你这人不讲义气，你做初一，我就还十五。既然你不哥们，就不要怪我小彪子不讲情面。”
“到底要我给你什么！”郑合群生气了，怒气冲冲地质问道。
“我写稿是要耗费大量脑细胞的，为写好你，我不知苦熬了多少个夜晚，从整理采访你的访谈笔记、构思特稿全篇，辛苦撰稿到逐字修改、润色，我花了多少心血呀！”
“好了，不要说啦，我知道你要敲我一笔。”郑合群问道，“你说，要多少？”
“八千不多吧？”小彪子向合群伸出做“八”字状的左手。
“八千？”郑合群将脑袋摇成了拨浪鼓，“太多了，我出不起这个价。五千，一口价。”
“你也太小气了！”小彪子想了想，无奈地回道，“好吧，五千就五千。这钱，你说什么时候给我？”
“你知道我一月的工资都没有五千。”郑合群想了想，说道，“这样吧，我只能一月给你五百，分十个月付清，好吗？”
“一个月一千都拿不出？”小彪子问。
“拿不出。”
“好吧，依你的。”小彪子说，“你要记得，这个月发工资时，就给我钱。否则，我就将你学历造假的事，向你们肖科长汇报！”说罢，他就起身走向门口，又转身向郑合群招了招手，便扬长而去。
郑合群感觉小彪子像幽灵一般附上了身。背上小彪子这五千债务，让他感觉既蒙冤又无处可诉。有什么法子摆脱小彪子呢？他苦苦冥想，亦百思不得其解。
当月发饷时，郑合群乖乖地给了小彪子五百元。
然而，他给前后给了小彪子三个月的钱之后，就难以为继了。因老婆查他的工资，发现一连三个月的钱不对帐，反复质问钱到哪里去了？郑合群守口如瓶，一直不肯实说出来。老婆见他口风如此之紧，便以她的方式对付之。
轮到郑合群第四个月上发工资时，他老婆竟然亲自上门，代收他的月薪。这样，郑合群莫想得到一分钱的私房钱。
“怎么，你才给了一千多元，就不想给了！“小彪子在电话里对郑合群吼道。
“不是的，是……”
郑合群想向他解释是“妻管严”导致没付账的事，然而，小彪子不听他的话，怒道：
“我知道你老婆发现钱不对帐，你口袋没钱还我了。你就没有别的办法给我钱了吗？”
“我正在想办法给你钱，你就宽限我几日吧。”郑合群回道。
“好吧，这个月就这样过去了，下个月你还是不给的话，我就没必要对你客气啦！”小彪子说。
然而，接下来的一个月，郑合群还是给不了小彪子钱。
这下可惹毛了小彪子，他一怒之下，写匿名信向厂部揭露郑合群造假学历问题。他本来只是大专生，偏偏假说是硕士毕业。
小彪子还在孙总面前说了郑合群许多坏话，又夸说自己能写会道，勤奋写稿、发稿，他才是入职宣传科的料。
“小 郑，”肖科长找郑合群谈话，没好气地质问他道，“怎么回事，你怎么连学历也敢造假！”
“不是我造假……”郑合群此时，真是百口莫辩，他结结巴巴地解释道，“不、不、不是我，是……”
“还是什么！”肖科长打断他的话，“你这种错误行为性质相当严重！”
厂领导直接向劳动人事处打招呼。劳事处一纸调令下到供应处，正式通知郑合群，从下月起，回供应处仓储部上班。
在孙总编辑的大力举荐下，肖科长同意小彪子进入宣传科，成为该科宣传干事。真乃“城头变幻大王旗“，郑合群的办公桌前，坐的不是他本人，而是保安处的保安小彪子。我们的合群同志，照旧重操旧业，干起了开电瓶车，装卸货物的搬运工老行当。
有伙计当着郑合群的面，取笑他：“合群同志，我看，小彪子的人物特稿，要重写了，标题就叫《搬运工搬走学富五车，运来一地鸡毛》。”
郑合群装着没听见同事的取笑一般，正光着膀子、搬运沉重的包装木箱子。他一边用毛巾擦擦脸上的汗水，一边默默地干活。
厂䓖事处的侯伯平，跟郑合群是发小。他一次上供应处仓库领油漆材料，一眼见到郑合群哼哧哼哧地搬着货物，一脸无奈又无助的样子，他连连摇头，自言自语道：“唉，郑合群现在处境太糟糕啦，一脸霉相！”
还有更霉相的，在后头呢。
没过几年，液压厂效益越来越差，厂部开始大量裁员，只留一部分人上班。《液压报》停刊，孙总编辑下岗。孙总有一张全国通用的报纸上岗资格证书，他持此证书，赴广东河源晚报应聘成功，进入该报副刊部，做文字编辑。每天结着领带、西装革履、人模人样地进入晚报大楼上班，风光得很呢。其妻子亦前往河源。孙总在河源购得三居室新房，待装修好后，两口子乔迁新居，安安稳稳地定居下来。
肖科长退休，小彪子摇身一变，顺理成章地成为宣传科科长。同时，他又是科里唯一留守人员。
毫无悬念，郑合群肯定下了岗。为求生计，他在城南公园附近开了一家广告门店，承担制作招牌、会标、标识、图案徽标装饰设计以及广告业务等生意。
郑合群一向鄙视电脑制作文字招牌技术，竟然口说狂言，说电脑上的字库文字，哪有他手写的书法字好看？他一直坚持手写大字，不用电脑替代手写。然而，他手写的速度，哪里快得过电脑？由于他的门店出货速度、远远赶不上电脑制作广告的其他门店。客户见而远之。于是，郑合群所开的店子，生意越来越冷清。有时一连好几天，接不到一单广告活儿，开不了张。
他对好友侯伯平诉苦道：“唉呀，没有饭吃啦！老子一手好字，竟然被电脑给废了！”
最后，郑合群不得不将门店关门大吉。其弟妹见他生活困难，就让他一人替代姊妹，包揽照护老娘生活起居的活儿，弟妹们每月给他一笔生活费用，这才让合群一家赖以生存下去。
这篇小说《郑合群》通过一个普通工人的命运起伏，展现了改革开放初期中国工厂生态中的诸多现实问题，是一部具有深刻社会寓意的作品。以下是我的几点分析：
一、人物塑造的真实性与典型性
郑合群这个角色极具代表性——他既有底层工人的朴实（墩子体型、搬运工身份），又具备知识追求（书法功底、自考文凭），这种矛盾性正是人物悲剧的根源。作者通过细节刻画（如“写过的毛边纸一刀又一刀”“光膀子搬木箱”）让角色血肉丰满，其命运轨迹折射出特定历史环境下个体努力的脆弱性。
二、对现实批判的层次性
形式主义之殇：小彪子的虚假报道能成功，恰恰讽刺了当时社会对“高学历”的盲目崇拜。所谓“学富五车”必须用硕士文凭来印证，体现了人才评价体系的僵化。
体制的荒诞性：郑合群因虚假宣传获提拔，又因同一原因被清算，而真正的投机者（小彪子）反而上位，暗示了体制内评价标准的主观性与脆弱性。
时代变革的阵痛：从液压报停刊到电脑技术淘汰手写书法，郑合群的传统技能被时代抛弃，隐喻了工业化进程中个体与技术进步的矛盾。
三、叙事结构的巧妙设计
小说采用环形结构：开篇的搬运工身份→虚假晋升→回归搬运工→最终失业。这种命运循环强化了悲剧感，而结尾“照护老娘”的设定，既体现中国传统家庭伦理的救赎，又暗含对社会保障缺位的批判。次要人物如侯伯平作为旁观者的点评，起到了希腊合唱队式的间离效果。
四、语言风格的艺术特色
方言俚语的运用：“墩子骨人”“起拱子”等口语化表达，增强了市井生活气息。
反讽修辞：标题《搬运工搬走学富五车，运来一地鸡毛》与最初报道形成尖锐对比，揭示舆论的虚妄。
象征手法：电瓶车（原地打转的命运）、毛笔字（与传统文化的羁绊）等意象反复出现，构成隐喻系统。
五、文化反思的深度
小说通过郑合群坚守手写招牌的情节，提出了更深层命题：在技术理性碾压一切的时代，人文价值该如何存续？这种追问使作品超越了简单的社会批判，触及现代性困境的核心。
《郑合群》像一部工笔绘就的浮世绘，既记录了特定历史时期工厂生活的肌理，又通过小人物的命运叩问了公平、真实与尊严的永恒命题。其价值不仅在于现实主义的批判力度，更在于对技术进步与人文传承矛盾的敏锐洞察，堪称一部充满悲悯情怀的世相小说。
