相信很多人小时候写过一篇文章，题目是：我的理想。而很多家长都会教育自己的孩子，要努力读书，学习文化知识，未来当一名科学家或者宇航员，又或者是医生、律师、老师等，做一个对社会有贡献的人，报效祖国。那时天真烂漫的我，从未想过未来会成为一位怎样的人，从事怎样的职业，经历怎样的人生，只知道书山总有路，少小需勤学。
后来的我，怎么也没想到，自己会考上医学院校，毕业出来成为医疗系统中举重若轻的一枚螺丝钉。同时也在2003年的春天，有幸与各位同僚一起，见证并对抗一场医学史上的恶战。今天，距离非典之战已有十五年载，让我们重新打开记忆的阀门，去回顾那场让人难以忘怀的非典之战。
那年春天，我院收到上级指示，要接收救治患有一种“传染性极强的呼吸道传播的重症疾病”患者。于是，我们所有的医护人员开始筹备隔离病房，准备好一切相关的仪器和物质。大到监护仪、呼吸机，小到一枚枕头，头皮针等。后来，我院陆续转来相关疾病的患者，这一刻，正式拉开了非典抗击战的序幕。对于十五年前的这场恶战，记忆最深的是
一名中年的得了肺炎的患者，呼吸急促，还伴有发高烧，畏寒，继而病情加重，神志不清，呼吸衰竭，照胸片后发现两肺大面积实变。然后我们4-5个医生护士就开始围着患者，进行紧急救治。为了缓解患者的呼吸困难，我们的医生达哥给患者进行气管插管。那时为了给患者插管，达哥的脸离患者仅仅不到半米。而我们也没想到，患者的肺内有那么多的血水，当管子插进去后，随之伴来患者强烈的咳嗽反射，肺内的分泌物也溅到了我们医护人员的防护衣和防护镜上和手套上。而作为见惯大场面的我们，即使衣服和双手被溅了血痰，也依旧是从容不迫地相互配合轮换，对病人负责地完成一系列应该完成的医疗操作。对于患者的病情，一开始，我们用常规的抗菌的药物，患者的体温仍然降不下来。经过了大约一周的时间，患者的体温逐渐恢复正常，各种生命体征也开始稳定下来。就这样，经过我们一番艰苦的救治工作，患者的病情开始得到了极大缓解。但是，又过了几天，参与救治的医护人员，也相继出现了与患者类似的临床表现。那个时候，我们就知道，我们医护人员也相继被感染了。
广州的四季，不如北方城市的四季那么分明。广州的春天，难过的时候，会像冬天一样冷峻。热情的时候，也像夏天一样炎热。而那时的病区，就算炎热，也不能开空调，只能开窗通风。就这样，我们带着两个共十二层的棉口罩，外加两个一次性口罩，共26层。我永远记得这沉重的26层，不仅保护着我们脆弱的呼吸道，还带领着我们与患者一起共同抗战非典。而即使有这26层的保护，我们监护室，最严重的时候，三天内还是倒下了8个医生护士。
我们一察觉了自己有不对劲的地方，就去做检查，办入院，同事之间互相抽血流痰，擦身喂药，甚至上无创呼吸机。那时的社会，网络不太发达，并且谣言四起。刚出来工作没几年的我们，不敢告知远在家乡的家人我们的病情严重性。出来工作第二年的护士小桃，一次在更衣室和家人通电话，把自己病区会收治非典型肺炎患者的事情告知一二。而电话的那头，先是父亲的沉默，接着是母亲的啜泣，“都怪我当初没有阻止你念护理。”而小桃却镇定地安慰父母，说：“既然当初选择了这条路，也许是天意。如今也没有退缩地理由，放心吧，我身边还有很多好同事和我一起并肩作战呢，会平安地活下来的。”挂了电话，小桃在一旁放声大哭。第二天，小桃一如既往地来上班，兢兢业业地完成这八小时的工作。而更多的，与小桃同龄的护士，根本没有告知家人自己在前线，自己感染的事情。因为，不是所有人都能理解眼前的这种窘迫局面。而我们始终认为，总有云开月明的一天，如今不过是经历并承受着人生中不可避免的一些磨难而已。
而关于“非典”，不仅有非典型肺炎，其实还有“非典型爱情故事”。我们科的护士颜姐，和现在的医生老公勇哥，那时候还是一对青葱小情侣。当时病区里住了很多都是我们倒下的医护人员。而勇哥病倒后，颜姐不仅对他不离不弃，还予以悉心的照料。上班的时候，颜姐给勇哥擦身穿衣剃胡子，下班后颜姐还去市场买菜做饭熬汤改善勇哥的伙食。小两口就这样互相扶持，最后勇哥顺利出院。据勇哥回忆，那时候的他，告诉自己，如果熬过了这关，健康出院，一定非颜姐不娶。如今，他们的孩子都已经快小学毕业了。对于医护人员的“非典型”爱情，遇见浪漫遇见爱我们都不稀罕，稀罕的是遇到相互扶持相互理解。
那时的我们，往前看，是勇往直前的同僚；往后看，是岌岌可危的病患。而我，是这场恶战中的其中一员，只能做一件事，那就是毫不退缩，携手并进对抗病魔。
车辚辚，马萧萧，罡风浩荡，旌旗猎猎，号角长鸣。也许，“非典”这个词在你脑海里一直挥之不去，而如今，我告诉你非典已经离我们有十五年之久了。而你又会感叹，时光流逝如此之快。是的，这十五年的光阴过去了，曾经的那些人，曾经的那些事，您是否还记得呢？而这十五年的光阴又像是一把尺子，让我们丈量了医学的进步、时代的发展。如今回首，那是一个木棉花盛开的季节，那个发生在2003年春天的故事，依旧历历在目，值得我们用一生去铭记。
