“米歇尔女士让我想起刺猬，浑身充满坚刺，像一座真正的堡垒。但我认为，她和这些表面慵懒的小家伙一样，内心深处其实很细腻，性喜孤独，而且异乎寻常的优雅。”

——《刺猬的优雅》

《刺猬的优雅》是一部法国电影，改编自妙莉叶.芭贝里的同名小说。光看片名就能大概感知其调性，一部充满french styly的文艺片。其作者还是一个哲学教授，里面的台词也都意味深长。

很简单的故事，而又遍布对生命、死亡、文学与美的思考。它讲孤独，讲优雅，讲自我，也讲社会阶层。整部片子画面和内容都极具审美艺术，缓缓如流水地进展，然后戛然而止。

我对法国电影，最深刻的印象还停留在奥黛丽塔图主演的《天使爱美丽》，也是一部探讨孤独的电影。艾米丽是一个活在自己世界的人，但她的内心世界又是丰富多彩的，通过自己的小巧思竭力拯救这个世界于单调无聊中。为孤独老人找回五十年前的回忆，为女房东送去丢失已久的情书，用美丽的语言为丧失视力的人讲述这个世界.......

我喜欢孤独的片子，因为我觉得一切形式的孤独都让人更接近自己本身。

《刺猬的优雅》同样是一部孤独的片子，不同的是三位主人公在各自的平行宇宙中有过短暂的相遇。

左岸葛内乐街七号，一栋来来往往全是高级知识分子、社会菁英的高级公寓。

其貌不扬、又矮又驼的寡妇荷妮（米歇尔夫人），多年来一直是这栋高级公寓的门房。二十七年来，当大家以为她的生活应是抹布、毛线、充斥菜味的厨房时，她也顺势以整天开着播放连续剧的电视掩人耳目，躲在密室里专注研读弗洛伊德、胡塞尔现象学、中世纪哲学。

一眼看出墙上的画是京都的山脉，念出《宗方姐妹》里的电影台词：“京都山脉拥有红豆布丁的颜色。”

她保守著自己的秘密，告诉自己－－我必须对我的一切缄口不言，而且绝不能把脚踩进另一个世界，小心翼翼地不和这个世界打交道。

住在同栋公寓，早熟的天才少女帕洛玛，过早洞悉人生悲剧，从身边往来堪称优雅的大人身上，看透了生命的荒谬与空虚。害怕自己的命运已被注定，于是秘密计划在生日当天自杀。但她为了避免搞错为什么而死，决定不浪费剩余的七个月生命，试图寻找一个理想，明白一些事情。

“我是不会因为决定要自杀，就任凭自己像根烂青菜腐烂败坏。重要的不是死亡，也不是几岁死，而是死亡这一刻，你在干什么。在谷口的漫画里，主人公死于攀登珠穆朗玛峰，我的珠穆朗玛峰则是拍电影，拍一部生命为何如此荒谬的电影。别人的生命，还有我的生命。就算一切都没意义，好歹精神上也得战胜它。”

某一次，帕洛玛无意间进入到了荷妮的房间，看到桌子上摊开一本谷崎润一郎的《阴翳礼赞》，摆放着黑巧克力。似乎是遇到知己一般，帕洛玛与荷妮产生了一种会心的默契。

后来的交谈中，帕洛玛说：“您找到了一个很好的藏身处。”

这大概是一句只有她两人才能听得懂的话。

而刚搬进来的日本住户小津先生，是退休高级音响代理商，他的细腻，识破了荷妮和帕洛玛两人刻意隐瞒的奇特生活。

他是彬彬有礼又深情的绅士。有猫，有怀念的爱人，听古典音乐。他几乎是从一句安娜.卡列尼娜里的句子和荷妮猫的名字，推定了荷妮和自己是同类人。并特地郑重的与荷妮道别，说“谢谢”。

“所有幸福的家庭都十分相似，而每个不幸的家庭各有各的不幸。”

“我有两只猫，能知道您的猫叫什么名字吗？”

“雷恩（俄国作家的名字）。”

想起一个故事：在偌大的深海里，有一只叫Alice的鲸鱼，没有任何同类能够听到她的声音。没有家庭，没有朋友，甚至不属于任何部落，不得已的安静与隐匿。因为它的频率有52赫兹，而正常鲸鱼的频率只有15～25赫兹。它的频率一直是错的。不被理解，无从分享，无人同和，是谓孤独。

片中的三位主人公则幸运地遇到了频率相同的人，他们看见了彼此心中不为人知的优雅。

所以，当荷妮剪完头发换上小津先生送的衣服，出门遇到楼里的住户把自己当成了夫人还打招呼时，自言自语地道：“她竟然没有认出我。”

小津先生才会说：“那是因为她从没见过您。”

正当荷妮准备接受小津先生的感情时，电影戛然而止。这个结果似乎在我的意料之内，也合乎电影的主题：

重要的不是死亡，而是人们死的那一瞬间在做什么。荷妮死的那一瞬间已经准备好去爱了。

“死亡让人方寸大乱，格朗，我的心像蜷缩成一团的小猫咪。我想跟您再喝最后一杯清酒。”

—END—