年少不懂鲁迅——读陈光中《走读鲁迅》

文/等候河马

鲁迅的文章大多晦涩难懂,但学生时代好像每一位语文老师都偏爱鲁迅,逢鲁迅必然要求背诵。当然背诵留给我的回忆并非仅仅是痛苦,它让我多年后研读鲁迅前,依然能想起《从百草园到三味书屋》,想起闰土、祥林嫂、刘和珍、孔乙己等这些鲜活的人物和故事,好像那便是少年和往事。

以往看鲁迅,知道他是近代史上最伟大的无产阶级文学家、思想家、革命家;知道他生于绍兴,终于上海,一生漂泊;知道他喜“二萧”不喜胡适;知道周树人、周作人和周建人兄弟佳话;知道他遗弃朱安而携手许广平的风流韵事。世人往往因为其伟大而用崇高的标准来衡量他,可世人需要走近鲁迅,以平凡人的角度去感受和理解鲁迅。

一生漂泊,城市于鲁迅是机遇,是选择,是注定。鲁迅一生在国内居住和生活过的城市主要有绍兴,南京,杭州,北京,厦门,广州,上海7座城市。他一生数次搬迁,有些是因为相聚,有些是因为逃离。

绍兴时,他经历家门落败的辛酸,被母亲逼迫成婚的苦楚和对朱安的歉疚与无奈。

南京时,他从江南水师学堂转投矿路学堂,继而远赴日本学医,后又弃医从文,青年的鲁迅带着自己的热血抱负与现实的社会相撞,莽撞而愤怒,南京没有给他爆发的出口。

北京时,“鲁迅”在北京绍兴会馆经历苦闷和消沉后诞生,终于在“五四”前夕发表《狂人日记》在沉默中爆发;走出会馆,鲁迅走进了八道湾胡同,从长庚启明到兄弟失和,数十年手足情分在此化为烟尘,从此背向而行;鲁迅逃离八道湾后带着母亲鲁瑞和朱安迁入砖塔胡同,在无奈的忙碌中,鲁迅借《祝福》为朱安,为母亲,为无数与她们同样的妇女表达了悲哀中的祝福;从“老虎尾巴”到女师大,“鲁迅师”在这里遇到“广平兄”,谁能想到笔锋似戟的鲁迅竟也会流露出难以掩饰的千般柔情。

厦门时,鲁迅压抑多年的情感终于爆发,犹记得读到此处,看到鲁迅和许广平在火车上给彼此的书信,仿佛大学时不停互发短信的少男少女,不禁感慨,原来,每个人在爱情里都一样啊。

广州时,我一直觉得鲁迅去广州并不是因政治或顾颉刚的缘故,而是缘于期盼与故人相见,陈光中说:想必那些无端拔高鲁迅的人们难以接受这样的事实:他那朗朗上口如同警句般精炼的文字,居然是一段爱情感言,与“革命”全然无关!

上海的景云里,鲁迅公园,拉摩斯公寓,鲁迅在上海经历了刀丛下的躲避,在上海迎来了海婴的出生,也在这里画上了人生终点。

读完本书,犹记得陈光中文中描述:“鲁迅一生屡经浮沉,而最惨痛的影响或伤害,却往往来自至亲至爱的家人!”“只有当你真正了解了鲁迅那特有的人生,了解了他所经受过的那些耻辱和艰辛,你才能真正读懂他的内心,才能明白他在生命接近终点的时候为什么会说出那样惊世骇俗的话——让他们怨恨去,我也一个都不宽恕”

终于读完本书,此刻我坐在浦东图书馆的自习室内,望着窗外行人车辆匆匆。不知鲁迅独坐桌前写作时内心是否也会有这般孤独的心态,我喜爱这孤独,喜爱这孤独所带来的自由和勇气。


相关阅读

下一篇:缓慢地前进,走得更远——读Rachel Joyce《一个人的朝圣》

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 194,088评论 5 459
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 81,715评论 2 371
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 141,361评论 0 319
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 52,099评论 1 263
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 60,987评论 4 355
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 46,063评论 1 272
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 36,486评论 3 381
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 35,175评论 0 253
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 39,440评论 1 290
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 34,518评论 2 309
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 36,305评论 1 326
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 32,190评论 3 312
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 37,550评论 3 298
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 28,880评论 0 17
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 30,152评论 1 250
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 41,451评论 2 341
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 40,637评论 2 335

推荐阅读更多精彩内容