读完这篇小说,我不禁想起张爱玲写于《传奇》前的那句话:在传奇中寻找普通人,在普通人里寻找传奇。葛薇龙,自命清高,命运淹没了本一个玉娇龙。张爱玲用她细密苍凉的文字将“一个极普通的上海女孩子”的故事缓缓向我们道来,震撼而又悲凉。一生带过一个一炷香的传奇,骤然亮起又黯淡在湾仔的夜空。
葛薇龙于香港求学,寄人篱下。她尽力理智,但那个被熏得香喷喷的衣橱却是不出意外地把还略带生疏的她挤入了交际圈。“衣橱”看似美好,没有那些怕人的脸,没有那肮脏复杂,不可理喻的现实。她以此蒙蔽住双眼,一脚跨入了一个眩晕不真实的却极具诱惑的世界。她一件一件地试穿着衣服,一下一下让她的姑母掐紧了脖子,一步一步陷入物欲与情欲的沼泽。
读完,我们大多会对薇龙的命运报以可怜的态度,也不免想到“可怜人必有可恨之处”。一夜也不曾合眼地试着衣服,用“客观”的眼神审视着自家的佣人,对姑母的利用自己的把戏毫不介意。薇龙对物质的贪恋,对情欲的不自拔,愈渐虚荣的内心未免让我们鄙夷。甚至对于后来她被乔琪乔和梁太太合谋利用后遭抛弃,我们也不太惊讶。然而,从这样一个普通女学生身上我们却可以读出人性共同的弱点,无边的荒凉。
我在薇龙身上找到了一点自己的影子。那就是清醒地选择堕落。就像薇龙,身陷声色犬马的生活,却仍排斥物质化爱情,不想做姑母那样的物质主义者。她幻想可以在这种环境中洁身自好,甚至能找到爱情。就像我总有那么些时刻,内心会为无功受的禄而窃喜,肆无忌惮地推卸掉自己的责任,在自己幻想的美好愿景中无限懒惰。我们的心里都不可避免地住着一个薇龙。没有勇气面对人生的残酷,自我欺骗后回到纷扰而赤裸裸的现实中,逃避眼前的琐事,沉浸眼前的欢乐麻痹自己忘却命运的恐怖。这样的逃避让我们轻易坠跌堕落深渊,让我们在是非面前混沌,渐渐对黑暗司空见惯。
我们终将抛掷欲望于无边的苍凉之中,终将遗忘梦境中的条条幻影声色的漩涡,终将撕裂当初的义无反顾。飞蛾扑火,终为一炉沉香屑。