小美和小帅的晚间对话热热闹闹开场。
“那个怎么玩呢？大城堡那个大城堡跳。”小美歪着头好奇问。
“然后呢再跑再踩，还要等我再过嗯调呀。”小帅手舞足蹈比划着规则，“挑战成功。没有？”
“成功了，我得到一个背包！”小帅声音里都带着得意。
“其他小朋友呢？你得到一个背包啊？我才挑战成功，奖励个背包啊。对呀，我没看到。”小美凑过去追问。
“我只是存起来了一个背包而已。哦，你就不懂吗？我都藏起来了！放我柜子里藏，放我柜子里藏呗，你不知道吗？”小帅急得直跺脚，“我没告诉你，是怕你发现呀。”
话题突然转到喝水：“喝你水没有？”“喝水有人睡觉啊。爸爸。”“没喝没喝。”两人一来一回，还念叨着“明天上上”——大概是说明天要上学。
“咯吱哎呀痒死了，让我咯吱你咯吱咯吱咯——”小美突然伸手挠小帅，小帅笑着躲：“吱咯吱！”笑声混在对话里。
“你的枕头晒太阳在那边啊。”小美指着阳台提醒。接着又皱起鼻子：“嗯，这个臭虫怎么那么臭？”“那还是机箱充电器里发出的放屁声呢！”
“爸爸！我看到一只虫在一楼，我挑战的时候，虫咬我屁股了，你看——嗯嗯，咬得痛痛的，但我还是挑战成功，得到背包啦！”小帅举着“战利品”邀功，还比划着动作，“我这样一弹，然后——那个‘不死的国子监’（大概是口误）调过来这个凳子，好多人围着杯子跳。”“这样就挑战了吗？对呀。”“然后从这里跑一圈过来呗，这样不就完成了？嗯。”
“那其他小朋友呢？”小美追问。
“他们挑战没完成，老师都不给奖励。嗯。”
“没有背包啊？”
“对呀！我有！”小帅挺起胸脯，又神秘兮兮压低声音，“我还有两个背包呢！帮龙飞藏起来了，不给你看——给奶奶知道就麻烦了。反正有很多很多钱，不让他们拿。嗯。”
“你那行为又不一样。”“妈我又不一样，没洗……”两人小小争执，又转到书包：“啊要不要？那我也不给啊！你为什么给我看书包？藏起来呗。”“书本不能藏，我每次都看到！”“看手机呀。”
“爸爸——我叫你臭宝宝！我想看手机。”小帅晃着小美胳膊撒娇。
“明天放假再看。明天上最后一天学，今天星期四，明天星期五，放假才能看，现在只能听歌。”小美掰着手指头算。
“为什么放假才可以看？”小帅撅嘴。
“我去洗澡睡觉了，睡觉。”小美转身往浴室走。
最后，小美回头念叨：“你别喝太多水，喝太多了。”对话在收拾睡觉的催促里结束，满是孩子气的天真和晚间的小热闹。
