2023-09-25 爱上一座城

9月25日  爱上一座城


拿到林徽因的这套书是周末的晚上。一共三本,《你是人间四月天》《你若安好便是晴天》《爱上一座城》。

首先拿起翻阅的,不是她的诗歌,不是她的散文集,而是她作为建筑学家,写的这部建筑学论著。一个才女笔下的建筑学论著,专业睿智地指点江山,其文辞之优美,却与散文大家不遑多让。


林徽因说:爱上一座城,是因为城中住着某个喜欢的人。其实不然,爱上一座城,也许是为城里的一道生动风景,为一段青梅往事,为一座熟悉老宅。或许,仅仅为的只是这座城。就像爱上一个人,有时候不需要任何理由,没有前因,无关风月,只是爱了。


对于她来说,可能,既因为人,也因为城。

梁思成因林徽因而喜欢上建筑,并成为中国现代建筑学的开创者。

梁思成曾回忆说:“当我第一次去拜访林徽因时,她刚从英国回来,在交谈中,她谈到以后要学建筑。我当时连建筑是什么还不知道,徽因告诉我,那是包括艺术和工程技术为一体的一门学科。因为我喜爱绘画,所以我也选择了建筑这个专业。”1924年,林徽因是与梁思成结伴赴美留学的,但宾夕法尼亚大学建筑系不收女生,林徽因只好入该校美术学院学习,但仍选修建筑系的课程。

两个因古建筑而心灵相通的才子佳人,最终走到了一起。

她们留学归来后,开始为保护古建筑,开拓中国建筑学而携手并肩。

1930年,协助梁思成创办东北大学建筑系的林徽因,患肺病离开沈阳回北平治疗,梁思成便把家搬到北总布胡同3号。

北总布胡同3号,由此成为朋友聚会的沙龙,更成为思想交汇和青春热血碰撞的公共空间。


在这个小院中,梁林夫妇以他们特有的人格和学识魅力,吸引了一批知识界的文化精英,逐渐成为了当时北平最有名的文化沙龙。在这个小院中出没的既有如金岳霖、钱端升、张奚若、陈岱孙等哲学家、政治学家和经济学家,也有如沈从文这样的主持全国性大报《大公报》文艺副刊的编辑,当然更多的是像萧乾、卞之琳这样的在校大学生慕名而来。不管来访者出身、职业或社会地位呈现出怎样的面貌,只要他们被这个象征着1930年代北平知识界顶峰的“客厅”所接纳,就可以融入一个知识贵族的公共空间。

而林徽因,是这个小院的主人,也是这个沙龙最耀眼的明星。

当然,她和丈夫梁思成更多的时间在祖国山河寻找保护古建筑。从1932年至1937年,二人的足迹遍布河北、山西、陕西,完成了近2000张的测绘图稿。面对古建筑,林徽因全然没有世家小姐的娇气。在怀孕期间,都会爬上房梁去测绘,为建筑事业的兢兢业业。与时间赛跑,重拾祖国大地上的一颗颗宝珠。

人们记住了一身诗意千寻瀑,万古人间四月天的林徽因,可曾记住为保护古建筑而在战火连天的破碎山河间奔走的林徽因?

爱上一座城,林徽因爱上的,何止是一座城,她爱上的是祖国的每一处山水,每一处古建筑。她爱的是脚下这深沉的土地。

她和梁思成在山西测绘古建筑的时候,《大公报》连载了《我们太太的客厅》,阴阳怪气,极尽调侃。虽没有指名道姓说,但所有人都明白,这个客厅,说的就是林徽因的客厅。作者曾经是和她一起留学时的好闺蜜。这背后的一刀,没有影响林徽因的好心情。她淡然一笑,然后给曾经的好闺蜜寄去了她从山西带回的又香又酸的老陈醋。

看到这个故事的时候,我忍不住大笑。收到山西老陈醋的好闺蜜,会是什么表情呢?林徽因谈笑间让所有的恶意变成了当时知识界最大的笑谈,今日读来,依然心情格外舒畅。

作家李健吾对林徽因作过这样的描述:“绝顶聪明,又是一副赤热心肠,口快,性子直,好强,几乎妇女全把她当做仇敌。”。才情绝艳的女子,站在时代顶峰的女子,让和她同时代的女子都要黯然失色,怎能不让其他女人视为仇敌?即使,曾经是闺蜜。

红颜天妒,何况是人。

林徽因和丈夫合作撰写了皇皇巨著《中国建筑史》,主导设计了中华人民共和国国徽、人民英雄纪念碑,写作了这本建筑专著《爱上一座城》。她还有很多想和丈夫一去去完成的建筑梦想。只是,病魔找上她了。

他们曾约定,谁先死了,活着的就为对方设计墓碑。林徽因和梁思成约定,无论谁先死了,活着的那个人要为对方设计墓碑。1955年,林徽因去世,梁思成为太太写下了:建筑师林徽因墓。

爱上一座城,你走了,我为你守护这座城。那些古建筑,都还有你和我一起留下的足迹。建筑学家林徽因,她去建造天堂了。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 203,324评论 5 476
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,303评论 2 381
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 150,192评论 0 337
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,555评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,569评论 5 365
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,566评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,927评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,583评论 0 257
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,827评论 1 297
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,590评论 2 320
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,669评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,365评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,941评论 3 307
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,928评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,159评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,880评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,399评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容