这间茶馆，进门的时候觉得很陌生，走进去上了楼，我发现记忆里依稀还有点印象，之前似乎也来过几次，而且也是和三叔这些盘口的伙计，不过当时我年纪很小，只记得房间里经常满屋子的烟味。大人在房间里打麻将大笑，而我被老爸带着，叫几个人拿了压岁钱就走。
打死也想不到，同样的地方，同样的人，我会以这样的面目再次经历。
茶馆的二楼，是一条走廊，两边都是包间，但是和之前大闹过的新月饭店不同，里面的装饰差多了，很多都是用竹子做的隔墙，刷了很多遍漆，呈现出一种油竹的颜色，枯黄泛白，帷帐靠近了能闻到一股香烟的味道，也不知多少年没有换过了，陈年的烟味清洗不掉。
潘子在前头，引我到了走廊尽头的包间，撩开帷帐进去，空间很大，但里面只有一张红木桌子，方方正正地摆在屋子中间，两边摆着六张嵌着盘龙丝绸靠垫的椅子，后面就是窗户，能看到楼下的景象。我瞥了一眼，等下要是被戳穿了，我就从这里跳下去逃跑。
我向下一眼看去心就凉了，下面熙熙攘攘全是人，都是各盘口一起跟来的，路两边停满了车，什么类型的都有，不知道的还以为这里在卖春运的火车票，跳下去估计怎么都跑不开。
红木桌子上摆着一套茶具，小花上去撤掉了五张椅子，只让我落座，其他五张桌子都被拉到靠墙，潘子一下就坐了下去，开始抽烟。我看着他的手在发抖，心里直发紧，不知道他还扛不扛得住。我不敢发问，只得摸着桌子的面，装作有些怀念和若有所思的样子。
一边的秀秀开始泡功夫茶给我，她的方法很特别，解开了自己的团子头发髻，把发簪先用茶水洗涤了，然后用发簪搅拌茶叶。
我看着她的动作，一边祈祷她今天早上洗了头，一边就发现她发的材料很奇怪，像是一种淡色的翡翠，又像是一种骨头。上面雕着极其细致的花纹，一定有来头。
