我爱吃板栗，女儿也是。
小时候在北方，特别是冬天，最难抵抗的就是糖炒栗子的香气。熙熙攘攘的大市场里，老远就闻得到，穿过人潮，循着味道一定找得到。
汽油桶改装的炉子上，架着一只大大的铁锅，里面盛着三分之一的沙粒，圆圆滚滚的，好像黑色的糯米。栗子带壳下去，用一把铁锹翻炒，这是个体力活，需要身体强壮的男性，一锅锅地摆出来。
人们排着长队等着，出锅后装在牛皮纸包里，一手交钱一手交栗，拿到手后，纸包要稍微打开一些，避免潮气上来毁了栗子的味道。
每当这个时候，我总是迫不及待地让爸爸帮我剥开一个，滚烫着就往嘴里塞，刚出锅的糖炒栗子真是好吃啊，伴着一口冬日的凉气，剩下就是无尽的甘甜和温暖。
此后的很多年，糖炒栗子也是我记忆中很重要的一种味道。
如今糖炒栗子遍布大江南北，街头的摊位到处都是糖炒栗子的机器，完全不用自己翻炒，想吃随时都吃的到，但每次爸爸从老家寄东西给我的时候，仍然会给我带一包新鲜买的糖炒栗子给我们吃，我从未拒绝过，任何随处可买的都比不上爸爸温情的味道。
嫁到南方，到了公婆家，才见到板栗最原始的模样，外面裹着坚硬的毛刺，一个果实里有好几个板栗，紧密地凑在一起。爱人的老家，漫山遍野都是这样的野生板栗，每年五一左右，孩子们都会去，跟着大人在山上打板栗，野生的也更为香甜好吃。
南方的做法会略有不同，新鲜的板栗打下来，用刀切了口子，直接放在锅里或者高压锅里水煮，等水差不多收干，拿出来就可以吃了。吃起来是另外一种甘甜，也很美味。
每年婆婆都会给我发一大包新鲜的板栗，让我冻在冰箱里，想吃的时候便拿出来一些，非常方便，于是我有了双份的板栗快乐。
随着年纪的增长，很多感情会赋予到一些具体的物件上，比如食物，比如一些用品，它们并没有多昂贵或稀有，但却能真切地温暖到最深的心，承载着珍贵的记忆。
