我小时候，也就是上世纪50年代末到60年代初，北京城市居民绝大多数住在四合院的平房里，做饭、取暖均使用煤炭，居民用手推车到附近的煤站买一筐煤球，或让煤站的小伙计骑着三轮车往家里送煤球，随之出现了捡煤核的群体。
当时每个四合院都有一个木质的垃圾箱，由院子里的住户轮流在傍晚时分抬出院子，倒在胡同口附近的垃圾站。垃圾的成分主要是菜叶子和烧过的煤球。“三年自然灾害”期间，有老头、老太太在垃圾站捡白菜帮子，回家洗净后做团子吃，而捡煤核是老人和小孩常年从事的活动。
每天傍晚路灯点亮的时候，垃圾站周围便出现一群群等着捡煤核的老人和小孩，他们手持自制的铁丝耙子，只要见到某个院子的人倒垃圾，他们就抢着围上去，用耙子飞快地往自己身边搂着烧过的煤球或煤块，迅速敲掉表面暗黄色的灰烬，将黄中带黑的煤核抓起来，放进自己的旧脸盆或铁桶里。
煤核是煤球或煤块中间没有烧净的部分，由于在炉子里烧过一次，含碳量不高，不能用来烧饭，只能在晚上填炉子取暖。还有一些生活困难的老人舍不得烧掉捡来的煤核，将煤核卖给需要的家庭，换几分钱买棒子面或咸菜。
随着年龄增长和环境的耳濡目染，我逐渐懂得了煤球的珍贵，每天观察捡煤核者的“工作”技巧，摸清了他们的作息时间，例如傍晚路灯点亮之前就要等在垃圾站旁，才能占到“工位”，七点以后就没有人再到垃圾了，因为每天晚上七点到九点是清洁队用卡车收垃圾的时间。有了多天观察后积累的知识，我背着父母“下海”，信心满满地加入了捡煤核大军。
我捡煤核的工具很简陋，由于我捡煤核只是一时冲动，随性而为，没有长期工作的规划 ，属于非“编制”人员，偶尔在晚上拿着铁通条和铁簸箕出门，到垃圾站往人堆里一钻，挥着铁通条紧溜往簸箕里划拉带着余温的煤球，再用铁通条敲掉煤球表面上的灰烬，把煤核放在簸箕里，等捡了有多半簸箕了，我就端着簸箕走回家，交给母亲晚上取暖用。母亲连连夸赞我懂事了，会过日子了，但告诉我说，捡煤核的工作太脏，容易灼伤手，还说捡煤核的生活不容易，不让我和专业捡煤核的争饭吃了。我捡煤核的“工作”持续了不到一周便草草结束了。
记得上中专时我学过一篇鲁迅的文章，文章中有这样一句话：“煤油大王哪会知道北京捡煤渣老婆子身受的辛酸呢？”事实上，无论捡煤渣还是捡煤核都是社会底层百姓无奈的谋生方式。
我欣慰地看到，自从上世纪末，北京绝大多数居民搬进了现代化楼房，彻底告别了烧煤球的日子，至今仍居住在老城区的居民也用管道石油液化气烧饭、取暖，捡煤核的群体早已淡出人们的视线，成为一段酸楚的历史。
至此，我深感时代变了，人民过上了安稳、幸福的好日，捡煤核的日子一去不返了。在感谢这个时代之余，我们更应珍惜当今的生活，为更加美好的明天贡献自己的力量。
2025年12月9于北京
