西山下坐落着一个小村落。一条石阶蜿蜒着从村子中爬过，这条小道是曾经来往着运茶运盐的骡马和客商。因此小村落也就成为了一个相对热闹的驿站。来往的客商贩子在这里歇脚饮茶，光阴将这一切都吹散了，吹散了讲着奇闻异事的马夫，吹走了闭眼品茗的商贩。吹不走的是村子正中的小四合院，它不是那种典型的北方那种四四方方规规矩矩的院子，深黑色的大门看起来很有历史的厚重味道，院子的整体是青灰色的。比起北方的四合院，在院子的后面多出了一个棚子，从前只是一个简易的草棚子，听说好像是村里有一年大旱，院子的主人王老爷用来施粥的。现如今早已发生了一番变化，虽说还是棚子，却已改了面貌。背靠着正房的墙另从旁又修砌了两堵墙，形成何为之势，对外的是一个开口，茅草屋顶背青瓦片取代。下方沿着墙放着一排长凳，在功能上也发生了变化。晌午一群大爷便拿着琵琶二胡来到这亭中，唱起了民谣。谈不上甜美，又别有一番风味。抽着旱烟的大爷手指敲着烟筒打着节拍，吐出圈圈烟雾，小孙子受不了那呛人的烟味，小手在鼻前煽动走开了，小狗蹲在棚檐下伸着舌头喘着气。
院子中的榕树爬过院墙，云一样的树冠刚好挡住正午那灼人阳光，风吹过的时候，光斑便撒落在青瓦片房顶上，撒落在院中的青石板上。树下摇椅上躺着一个大爷，青藤桌上放着一架老收音机，一炉熏香，一杯清茶。大爷跟着老收音机哼着小曲，手掌抚摸着蜷在他腿上的猫。猫咪伸出舌头舔了舔爪子，又把头钻进了主人的怀中。院子中的空气中弥漫着异香，墙角的青苔，大缸里的荷花，草地上的青草与熏香相和着，沁入心脾。摇晃着的摇椅停了下来，老收音机机也休息了。猫从大爷的腿上跳了下来，轻快的跑进了房间。大爷起身端起茶杯，杯盖轻轻拨荡几下，放在嘴边吹了吹，就喝了一口下去，咂咂嘴，一脸回味深长的样子，放下茶杯。“嘀嗒”一声，老收音机又开始了歌唱。摇椅轻晃，伴着绵绵的曲子，老大爷便睡去了。
