青阳的冬天湿。雪化到一半停住，像浸了水的棉被捂在皮肉上。薛望舒坐在西市"醉乡侯"酒肆的角落，背靠墙，面前一碟腌葵菜、一碟冻豆干、一只粗陶杯。杯是空的，兑了水的劣酒喝了三杯，酒意不上头——伤胃不伤脑，正合他心意。酒肆的墙壁是土夯的，返潮，他靠的那面墙洇出一片暗色的水印，肩胛骨的位置，和他青布袍上的旧渍叠在一起。他在这家酒肆坐了一个月了。每天同一个位置，同一碟腌葵菜，同一壶兑水酒。没人多看他一眼。落魄书生，青阳城里到处都是。
右目隔着青纱，看东西隔一层浊水。左目练得极毒，暗处能辨人脸上毛孔，嘈杂里能听出最轻的耳语。母亲说他右目生下来就是这样，视物如隔浊水。巫族血脉的返祖——"浊目"。巫族故老相传，浊目能看见生人看不见的东西。他没验证过。但白雾弥漫的夜晚，右眼确实看到过一些不该存在的人影。他没告诉过任何人。左手藏在袖子里，掌心一道凸起的疤。六指被切除那年留下的，二十年了，阴雨天还痒。薛衡派人动的手。那年他四岁，被带进一间黑屋子，烧红的刀。母亲被拦在门外，叫他的名字，像一条被挡在栅栏外的狗。他哭了一整夜，到天亮嗓子哑了，不哭了。从此以后他的眼泪就少得出奇。
酒肆很吵。卖炭翁在讲北境粮价，唾沫星子喷到邻桌腌萝卜上。退役老兵骂朝廷克扣，把酒杯往案上砸了三次，酒溅出来老板骂了一句。行商压低声音议论西境军械，嘴唇几乎贴着耳朵说话。三个声音叠在一起，像一锅煮开的粥。薛望舒听着。蛛网中心的蜘蛛，每根丝线的颤动都逃不过耳朵。他左手在袖子里拨算盘珠——牛骨珠子磨得发亮，每拨一颗都是一个人名。卖炭翁。退役老兵。行商。皂衣小吏。络腮胡。他给酒肆里每一个常客都拨了一颗珠子。珠子排在不同的档位上——哪一档是可用之人，哪一档是危险之人，哪一档是死人。
"温道临要下台了。"穿皂衣的小吏趴在案上，酒糟鼻红得发亮，"太后发了懿旨，勾结藩镇，意图不轨。"
"那老骨头会勾结藩镇？"对面络腮胡嗤笑，"他连自家门房都勾结不动。"
"你不懂。"小吏压低声，"西境薛家。百年望族，门生故吏遍天下。薛家主上月秘密见了淮南虞节度使，又见江东几个海商。听说在运军械。"
薛望舒嘴角动了一下。听见"薛家"两个字，像听见有人喊他的乳名。
"薛家不是忠臣吗？先帝在时薛家主还当过太子太傅。"
"忠臣？"小吏的声音更低了，"忠臣会私养两万部曲？会截留朔方粮饷充自家私库？我表兄在户部当差，亲眼看见——"
停住了。薛望舒走了过来。
二十四岁，面色苍白，常年不见阳光。半旧的青布袍，腰间麻绳挂着一枚磨损的算盘——替人算账的落魄书生。步伐轻，猫一样，每一步都落在砖缝之间。
"两位。方才说薛家截留粮饷，可有凭据。"
小吏警惕地看他："你是谁。"
"算命的。"从袖子里摸出三枚铜钱排在案上。开元通宝，磨得发亮，边缘被摩挲得圆润。"我算了一卦，薛家今岁有大劫。若真有截留粮饷的事，这劫数应在朔方。"
小吏冷笑："你算得倒准。朔方裴节度使听说已经收到勤王诏书了。太後要他南下清君侧。他若来，薛家就是逆贼。他不来，他就是逆贼。这局薛家怎么都是输。"
薛望舒收起铜钱。从怀里摸出二钱碎银放在案上。
"两位酒钱，我请。"
转身走出酒肆。天阴着，西市主街的积雪被踩成黑泥浆，嵌着车辙马蹄印和无数脚印。卖饴糖的老妪蹲在墙角，牙齿掉光了，嘴瘪得像风干的红枣。补铁锅的匠人拉风箱，火星溅在雪水里嗤嗤响。三个闲汉围在赌摊前，眼睛红的。
薛望舒沿主街往东，走十步停一下，右目余光扫身后。没人跟踪。或者跟踪的人比他想得更沉得住气。
暗巷口，巷子窄，两侧高耸坊墙，墙头残雪。灰衣中年人靠在墙上，手里捏一片槐树枯叶，边缘卷曲。
"三爷。家主的信。"
薛望舒接过没拆。手指摸蜡封——薛氏暗记，一朵被刀劈开的梅花。缺一瓣。缺瓣为急，全瓣为缓。
"家主还说了什么。"
"青阳的棋局该动了。太后要杀温道临，清流要反扑，裴沉岳按兵不动。三爷该选边了。"
薛望舒笑了一下。右目在青纱后面微微抽搐。旧疾。六指被切除那年开始的，情绪波动时右目不受控制地颤。
"选边。我有的选吗。"
把信塞进怀里。灰衣人把枯叶塞进嘴里嚼碎，转身消失在巷子那头。背影普通，走进人群就找不出来。薛氏暗桩的本事——成为影子。
拆信。两个字，朱砂写的。红得像血。
动手。
他盯着看了很久。朱砂是河西特产的，祁连山矿砂研磨，掺鹿血，千年不褪。他认得这种朱砂，认得薛衡的字迹，认得薛衡写字时的习惯——"动"字最后一捺拖得特别长。一把出鞘的刀。
巷口脚步声。绿袍小吏抱着一卷账册匆匆走过，嘴里念叨："朔方粮饷，截留三成，充西军费……"
薛望舒把信纸揉成团塞进嘴里，嚼碎，咽下。朱砂是苦的，铁锈味。
申时，永宁坊。
温道临的府邸在坊最深处，窄巷尽头，两棵老槐树上缠满了枯藤，勒进树皮里半寸深。府门前两盏灯笼还亮着，白纸糊的，里面的蜡烛烧得只剩一小截，光已经很弱了。薛望舒绕后巷翻矮墙，落在柴房。松木胡杨枝的甜味。贴回廊阴影走到前院墙根下，在转角处蹲下来。从这个角度可以看见正厅门口和两排番子，但他们看不见他。蹲下的时候膝盖发出一声极轻的脆响。他按了按膝盖。老毛病，在青阳潮湿的冬天待久了，骨头就开始响。
前院站满了人。褐衣，腰悬铁牌。北寺狱的番子，两排人墙，正厅围得水泄不通。铁牌在腰带上磕碰出清脆的声响，和院子里老槐树上残叶的沙沙声搅在一起。门开着。里面传出瓷器碎裂的声响——不是摔碎的那种干脆，是翻箱倒柜时被碰倒、砸在地上、有没有砸碎听不清的那种闷响。女人的哭声被闷响盖住大半。二十四个番子。领头的四十来岁，面白无须，声音尖细——宦官的走狗。站在台阶上展开黄绫。
"温道临勾结藩镇，私通北境，意图不轨。着即革去一切官职，押入北寺狱，待三司会审。钦此。"
台阶下，温道临跪着。六十二岁，头发全白，腰板笔直。脸上没有恐惧。一种被抽空了灵魂的平静。身后跪着一群女眷，哭声最响的是个十六七岁的少女。
"温公。请吧。"领头的收起黄绫。
温道临站起身，拍膝盖上的灰。很慢，很稳。环顾四周——目光扫过番子的脸，女眷的脸，墙根下的阴影。薛望舒确信温道临看见了他。那双眼睛在扫过他藏身的阴影时停了一瞬，移开了。
"老夫的藏书。在书房第三架第二层。劳烦诸位，不要弄乱了。"
领头的笑了笑："温公放心，北寺狱里也有书房。"
温道临迈步走向府门。不快，每一步都踩得很实。番子们跟在后面，驱赶一头老迈的狮子。
薛望舒没动。看着温道临的背影消失，看着女眷被赶进内院，看着番子开始翻箱倒柜。一个番子从书房里抱出一摞书扔在院子里，书脊砸在青砖上，书页散开，雪水立刻洇湿了纸面。温道临的藏书。第三架第二层。番子们直接从第一架开始翻的。领头的番子站在台阶上点了根烟杆，青烟在雪后的空气里直直地往上冒。温道临的孙女被一个番子从内院拖出来——额头上还在流血，血顺着眉骨往下淌，淌进眼睛里她就闭一下眼，睁开了又被淌进去。她在喊什么，被番子一巴掌打在脸上，声音断了。
薛望舒移开目光。他能救她吗。能。后果是什么。他死，她死，温道临照死不误。不能救。他继续蹲着。膝盖被冻硬的青砖硌得生疼。一直蹲到番子们收队离开、温府的灯笼彻底熄灭、永宁坊恢复死一般的安静。
从墙根下摸出一枚铜钱。掉在砖缝里，被积雪覆了一半。吹掉雪，借着天光看——"汉兴钱"。蜀中孟氏私铸，市面上见不得光。他在手里掂了掂，比玄鸟通宝重。铜质精纯。塞进怀里。翻过矮墙，消失在永宁坊的巷弄里。
酉时，县衙后巷。杜慎微被堵住了。
三十二岁，身形瘦小，手指有陈年墨茧，洗得发白的青袍，靴底磨穿。青阳县衙的实际管事人——县令六十岁，眼睛花了耳朵聋了，每天点个卯就去城南钓鱼。三个月前薛望舒替布商算账算错三贯钱，布商要报官，杜慎微从中斡旋压了下来。没收钱，收了一壶酒。两人对坐，杜慎微说："你算得准，但你的心不在这账上。"薛望舒问在哪。杜慎微蘸酒在案上写了一个字：局。
"杜主簿。"
杜慎微吓了一跳，账册差点掉在地上。看清是薛望舒，松了口气又紧张起来："薛先生，你怎么在这里——"
"温道临下狱了。你去了么。"
杜慎微低头看靴尖。靴底破了，麻绳补过，雪水渗进来，青砖上一串潮湿的脚印。
"去了。县衙要出人配合北寺狱围温府。我去的。"
"看见了什么。"
嘴唇在抖。"看见温公被带走了。番子翻箱倒柜。温公的孙女被番子推倒，额头磕在台阶上。血流了一地。"
薛望舒从袖子里摸出那枚汉兴钱。"这个，认识么。"
杜慎微接过，借着暮色看。手指摩挲钱缘。"汉兴钱。蜀中孟氏铸的。市面上见不得光——"
"三个月前，在县衙账册里发现一笔奇怪支出。"杜慎微抬起头，"户部拨给朔方的粮饷，实到灵武五成，路上损耗两成。漕运使私账里有一笔备注：'截留三成，充西军军备。经手：薛。'"
薛望舒右目在青纱后面颤了一下。他低头看着自己袖口——算盘珠在袖子里轻轻晃着，碰在一起发出极细的声响。薛。经手：薛。这个"薛"字放在账册上，可以是他薛望舒，可以是薛衡，可以是薛氏任何一个人。但杜慎微查出来的那一刻，这个字就有了名字。有了名字就有了命。有了命就可以被拿来祭旗。
"杜主簿。这行字你还给谁看过。"
"没有。没有给任何人看过。我连县令都没说——他耳朵聋了，说了也听不见。我只写了一张纸条夹在自己的账册第三十七页，和去年的盐铁税账目夹在一起。那个位置除了我没人翻过。"杜慎微的声音压得极低，嘴唇几乎没动，"但我不知道漕运使有没有看过。也不知道他有没有告诉别人。"
薛望舒看着他看了几息。杜慎微的手指在发抖，但眼睛是清亮的。这个人胆小如鼠，但账目上的事他比谁都清楚。青阳县三十二年的赋税、支出、损耗、截留，全在他脑子里。他是全青阳唯一一个能从数字里看到天下崩塌进程的人。三十二岁，位卑言轻。三亩薄田，一个不会说话的妻子，一个五岁的女儿。每个月俸禄的一半要寄回老家。靴底磨穿三次才换一双。这个人死不起。死了就什么都没了。
"杜主簿。"薛望舒从怀里摸出碎银放在杜慎微手里。"够你买三亩薄田。明日告病。后日大后日都不要来县衙。有人问起就说染了风寒，咳出血了。"他顿了顿，"把你那张纸条烧了。现在就回去烧。连灰都不要留。倒进洛水里。""确定是'薛'。"
"确定。我查了原始凭证，没有这行字。问库吏说不知道。问漕运使让我'不要多事'。这行字如果是真的，薛氏私截军粮，谋逆。如果是假的，有人在账册上做手脚构陷——也是谋逆。"
薛望舒从怀里摸出碎银放在杜慎微手里。"够你买三亩薄田。明日告病，后日大后日都不要来县衙。直到这场雪停了。"
杜慎微攥着银子，攥着一块烧红的炭。
戌时，北寺狱外。
黑曜石砌的建筑，高墙厚壁，没有窗户。铁门上铸饕餮纹样，饕餮的嘴是门环的位置。薛望舒披黑色斗篷趴在对面屋顶上，瓦片冰凉，硌得肋骨疼。他在屋顶上趴了一个时辰了。冬夜的瓦片结了霜，手指头冻得僵硬，每隔一阵就要把手缩进袖子里暖一暖。右目在黑暗中看得更清楚——微盲的眼睛对弱光更敏感，浊目的不便在此刻成了便利。他甚至能看清铁门上锈迹的分布——从上往下越来越密，地面那一截锈得最厉害，因为雪水化在那里从来不干。
门口四名守卫，持长矛，轮流跺脚。一辆黑色马车驶来，车辕上缠红绳。宫里宦官的车。车停下来的时候马喷了口响鼻，白气在冬夜的空气里凝成一片雾。车门打开，先下来两个小宦官，一左一右站好，然后鱼令则才下来。动作很慢，每一步都像踏在棉花上。他在门口停了一下，整理衣领——领口镶了一圈紫貂皮，油亮油亮的。然后铁门为他打开。
从屋顶滑下，贴墙根走到马车侧面。蘸口水捅破窗纸一角。车厢里两个人影——坐着的是鱼令则，跪着的是温道临。
"温公。"鱼令则声音尖细，针刮瓷器。"太后娘娘说了，您只要写一封信给裴沉岳，告诉他北境无恙叫他按兵不动，娘娘就保您全家平安。"
温道临没说话。跪着，脊背笔直。
"您想想您的孙女。额头上那道疤，留了印，以后怎么嫁人。"
温道临开口了。声音哑，沉，古井里冒出的水泡："鱼令则，先帝怎么死的。"
车厢里静了很长时间。
"中风。太医说的。"
"中风。"温道临笑了，笑声从牙缝里挤出来，铁锈味。"冬至日，先帝说冷，要炭。中使端来炭盆，里面有安神香。先帝睡着了再也没醒。鱼令则，那安神香是你送的吧。"
又静了。
"温公。"鱼令则的声音变冷，刚从地窖取出的冰。"这话传出去，您的孙女就不只是额头留疤了。"
"所以我不写那封信。裴沉岳按兵不动，北境就空了。北境一空，蛮族进来，所有人都得死。我温道临可以死，北境不能空。"
鱼令则起身整理衣袍。很慢，很优雅。"温公，您会写的。北寺狱有七十二种刑具，总有一种能让您开口。"
推门下车，走入铁门。铁门关上，闷响，棺材钉上盖。温道临被两个狱卒从车厢拖出来。头发乱了衣袍破了，脊背还是笔直。经过薛望舒藏身的阴影时停了一下，抬头朝他的方向看了一眼。
很短，不到一瞬。薛望舒知道温道临看见了他。那双眼睛里没有惊讶，只有那种被抽空了灵魂的平静。还有一丝——他说不上来。感激。
铁门再次关上。薛望舒站在阴影里，左手的疤痕在袖子里发痒。
亥时，醉乡侯酒肆。
没有客人了。只剩三个闲汉还在赌钱，铜钱在案上滚来滚去。薛望舒坐在角落，面前一壶新烫的酒。自己带的，河西高粱酿的，烈得烧穿喉咙。斟了一杯没喝，看着酒液在灯火下泛琥珀色的光。
灰衣人推门进来。风卷着雪沫灌进。脸上没有表情。
"三爷。家主的第二封信。"
拆开。还是朱砂写的两个字。
赴死。
手指僵住了。右目在青纱后面剧烈抽搐。被困住的蛾子疯狂撞击灯罩。
"赴死。什么意思。"
"家主说太后要杀温道临，清流要反扑，但清流没有兵。需要一个人去联络清流鼓动勤王——"
"去当替死鬼。"
灰衣人从怀里摸出一样东西放在案上。羊脂白玉佩，雕着一朵完整的梅花。薛衡的贴身之物。
"家主说，三爷若肯赴死，薛氏会记住三爷的名字。三爷的母亲会被写入族谱。三爷的牌位供在薛氏祠堂。"
薛望舒看着玉佩看了很久。羊脂白玉在灯火下泛柔和的光。他的母亲——河西乐坊弹琵琶的乐伎，雪夜里把他生下来的女人，到死都没被薛氏承认的外室。
"写入族谱。"他笑了，右目抽搐得更厉害了。"我母亲活着的时候连薛府的侧门都不能进。现在死了，你们要把她的名字写入族谱。"
"还有。"他从袖子里摸出汉兴钱放在玉佩旁边。"孟氏的钱。温府墙根下捡的。杜主簿说漕运使私账里有一笔备注——截留三成，充西军军备，经手：薛。你说，这个'薛'，是薛衡，还是薛望舒。"
灰衣人的脸色变了。
"回去告诉薛衡。"薛望舒站起身，把玉佩和铜钱扫进袖子里。"他的棋局我不下了。我不会赴死。我要活着，活着看他怎么输。"
转身走出酒肆。灰衣人没追，坐在原地看着他的背影消失在风雪里。
子时，青阳街道。
雪又下起来。细碎的盐粒敲在青纱上细密的声响。右目在黑暗中看得更清楚，左目被雪沫迷了，涩涩地疼。走得很慢。每走十步停一下，右目余光扫身后。有人跟踪。两个。一左一右，隔着十步，两把钳子在慢慢合拢。
暗巷。尽头是死墙。靠在墙上，从袖子里摸出算盘。手指在算珠上轻轻拨动，清脆的声响在寂静的巷子里。两个穿褐衣的人出现了，腰悬短刀。
"三爷。家主说了，您若不肯赴死，我们帮您。"
"怎么帮。"
"北寺狱里缺一个勾结清流的逆党。三爷去正好。"
"若我不去。"
"那就死在这里。"领头的人拔出短刀。刀身在雪光中泛幽蓝。"家主说三爷的血洒在青阳街上，比洒在北寺狱里更有用。"
薛望舒的手指停在算珠上。左手掌心那道六指的疤在黑暗中隐隐发痒。他看着两把短刀看了几息。
"先帝怎么死的，知道么。"
两个部曲愣了一下。
"中风。"
"毒。安神香。炭盆。中使。太后和鱼令则合谋毒死了先帝。温道临知道所以温道临必须死。裴沉岳知道所以按兵不动。薛衡也知道所以要起兵勤王。但你们不知道。你们只是刀，只是棋子，随时可以丢弃的弃子。和我一样。"
两个部曲对视一眼。领头的握紧刀柄："三爷，废话少说。"
"好。"
手指在算盘上猛地一拨。算珠爆响。同时左手从袖子里伸出——掌心的疤痕在雪光中泛着苍白——手里握着汉兴钱。弹出去，铜钱在空中旋转，嗡嗡响。领头的人下意识抬手去挡。
薛望舒动了。冲向侧墙。墙根下废弃的木板堆，木板后面一条暗沟——白天就观察过的退路。窄，只能容一个人爬行，通向洛水。
暗沟里爬了几十步，钻出来跳上洛水冰面。咔嚓。冰面上慢慢走，不敢跑。身后两个部曲也上了冰面，体重更重，冰裂得更响。
"站住——"
走到冰面中央，停住，转身。"洛水的冰多厚知道么。三寸。够走人，不够走三个人。"
猛地跺脚。冰面裂开，裂缝蛇一样蔓延，咔嚓声在黑暗的河面上传得很远。两个部曲还没反应，冰塌了。水花溅起来，在零下的空气里溅到半空就开始结冰渣。掉下去的声响——先是冰碎裂的脆响，然后是身体砸进水里的闷响，然后是挣扎时冰水灌进嘴里的呛咳声。薛望舒没看他们挣扎。一步一步挪到对岸。每一步都要先探，脚底感觉到冰面在往下沉就收回来换方向。挪到对岸时靴子全湿透了，裤腿结了冰，冰碴子硌着脚踝。爬上对岸钻进暗巷，靠墙大口喘气。右目抽搐，左手的疤痒得几乎烧起来。
从怀里摸出那枚羊脂白玉佩。看了最后一眼。用力一抛。玉佩在空中划一道弧线，落入洛水的冰窟窿，极轻的一声。一滴泪落入大海。
丑时，酒肆阁楼。
从后窗翻进，穿过满是馊水和油烟味的厨房，灶台上半锅冷掉的肉汤，表面结了一层白腻的油脂。他站住看着那层油脂愣了一会儿，然后用手指刮了一下放进嘴里。凉的，咸的，还有花椒壳卡在齿缝里。他嚼碎花椒，麻味从舌尖往舌根走。上二楼。稻草堆里扒出一个洞钻进去，蜷缩成一团。稻草是陈年的，有霉味，但比外面的风暖和得多。他的身体在抖，抖了很久才停下来。
从袖子里摸出算盘。牛骨珠子磨得发亮，凝固的眼泪。手指轻轻拨了一下，清脆的一声。又拨一下。夜深人静，拨算珠的声音传不远，被草堆吸掉了大半。他拨了几颗珠子——今日见过的人。温道临一档。鱼令则一档。杜慎微一档。灰衣人一档。两个部曲一档。自己一档。自己的珠子拨在最下面那档，进退都是死路。
手停下来。算盘上只有六颗珠子。六条命。今天经了他手的六条命。他从怀里摸出那枚汉兴钱，在黑暗里摩挲。钱缘的纹路在指腹下滑过去——孟氏暗记，被刀劈开的梅花。和薛衡信封上的蜡封印一模一样。孟执璋也在青阳布了暗桩。蜀中的藩王，先帝之弟。这场棋局不止薛衡和太后两方。至少三方。可能四方，五方。每一方都在落子，每一方都在牺牲棋子。每一方都以为自己是棋手。
他也是。他也以为自己是棋手。在各方势力之间游走，在酒肆里听人嚼舌根就知道天下大势，靠一枚算盘就能算清所有人的底牌。杜慎微说"你的心不在这账上"的时候他心里笑了一下——当然不在这账上，他在下一盘更大的棋。现在他知道了。他从来都不是棋手。父亲让他"动手"，是让他搅局。父亲让他"赴死"，是把他从棋盘上拿掉。一枚弃子的动作叫"搅局"，弃子的死亡叫"弃子"。从头到尾他都在薛衡的计划里。每一步都是被安排好的。包括在酒肆里坐一个月，包括结交杜慎微，包括目睹温道临被抓——这些"偶然"全都是薛衡铺好的路。他以为是自己在走，其实是被推着走。
左手的疤痕在稻草堆里又开始痒了。他用拇指按住那道凸起的疤。疤下面有骨头。当时切掉的不止是第六指，还有一小节掌骨。后来骨头长回去了，但长歪了，按上去咯噔一下。那是四岁。二十年了。每次阴雨天，每次情绪波动，这道疤就会痒。不是皮肤痒——骨头痒。从骨头里面往外痒，像有什么还在长，还在往外顶。
他闭上眼睛。阁楼的霉味和甜味混在一起。左手的疤痕慢慢不痒了。右目也不再抽搐。没有做梦。连风都停了。睡过去之前他在心里拨了最后一颗算珠——薛衡一档。算盘上没有薛衡的位置。父亲不在他的算盘上。父亲在另一张算盘上，那张算盘上只有一颗珠子，血红色的。那颗珠子什么时候拨下来，由他决定。不由薛衡决定。
寅时。薛望舒睁开眼睛。
他从稻草堆里坐起来，拍了拍肩上的草屑。走到窗前推开一条缝。西市主街已经有了人影——卖炭翁推着车，行商扛着包，三个闲汉又围在赌摊前。一切都和昨天一样。
但他变了。左手的疤痕留下了一道新的白痕——可能是爬暗沟时蹭的。青纱歪了，他解下来重新系紧，手指在脑后打了个死结。稻草屑从头发里掉下来落在肩上，他一片一片拈掉。拈最后一片的时候手指碰到了脖子上的一道浅口——也是爬暗沟时蹭的，现在才觉出疼。窗台上有一小片碎镜，他低头看了一眼镜里的自己。面色还是苍白的，右目在青纱后面雾蒙蒙的。和昨天没有任何不同。昨天他是薛氏在青阳的暗棋。今天他是谁，他说不上来。薛望舒三个字拆开——薛是枷锁，望是徒劳，舒是这辈子没过上一天舒展。
窗外，一个穿皂衣的小吏匆匆走过，抱着账册嘴里念叨着什么。和昨天一模一样。薛望舒看着他的背影消失在巷口。昨天他在酒肆里偷听这个小吏，觉得他是情报网里的一根线。今天再看，只是一个每天抱着同样账册走同样路线、念叨同样琐事的小吏。在这张网里根本连一根线都算不上。一粒灰。薛望舒昨天也是。今天——不知道。先活着。
他关上窗。没有从正门出去。沿着阁楼的另一面墙翻下去，落在酒肆后面的窄巷里。巷子里的积雪还没被踩过，干干净净的一层白。他没有走中间。贴着墙根，一步一个脚印踩在雪壳最薄的地方。出了窄巷往东，沿着洛水的河岸走。洛水结着冰，昨夜的裂口已经冻上了新的冰层，颜色比旁边的浅，一道刚合的疤。冰面下的水是黑的。
走过朱雀大街。走过太常寺灰墙。每一步都很轻，猫一样落在砖缝之间。他的算盘在腰间轻轻晃着，算珠偶尔碰撞发出一声脆响——清脆的，在清晨的街上像更漏。青纱在晨光里透着一层薄薄的水色。左手掌心的疤痕已经不痒了。
走到朱雀大街岔口的时候他停了一下。往北是皇城。往南是永宁坊。往东是县衙。往西是酒肆。四个方向都有他认识的人——认识他的，想让他死的，想利用他的，想从他嘴里套出东西的。哪一个方向都不是活路。他想了几个呼吸的工夫。选了东南。洛水的方向。暂时没有更好的去处。
洛水岸边有一棵歪脖子柳树。冬天柳枝全是枯的，垂在冰面上像一蓬干草。薛望舒走到树下的时候太阳刚出来。冬日早晨的太阳是惨白的，隔着云层只有一圈模糊的亮。他靠着树干坐下来。冰面反射的冷光映在他脸上。从怀里摸出算盘搁在膝盖上。牛骨珠子在晨光下泛着温润的光泽。他把珠子全部拨到一边，重新开始排。上档五颗珠子——薛衡、太后、裴沉岳、虞世澜、孟执璋。下档两颗——温道临和杜慎微。他自己不在算盘上。自己的位置还没有想好放在哪一档。
城南饴糖摊的方向飘来一缕甜香。他闻了一下。没有回头。
活着的意义他还没想明白。那就先活着。
（第三章完）
