中秋的余温早已散在风里，雨却不知疲倦地落着，算不清这是连绵的第几日了。有时是密匝匝的雨丝织成帘，有时是淅淅沥沥的雨珠敲着窗，有时又换成急促的雨脚拍打着屋檐，将“秋雨连绵”四个字，晕染得格外真切。
在屋子里闷得久了，连呼吸都带着几分潮意，心情也像被这雨浸透过似的，泛着淡淡的潮意，连带着思绪都变得黏腻起来。忽然念起，窗外不远处的空地上，曾立着一片高大的梧桐树，枝叶舒展成浓绿的云，若是能望一眼那抹鲜活，或许能驱散几分憋闷。心头一动，便快步走向阳台，像赴一场早已期待的美好之约。
可眼前的景象让我怔住——那片曾沁人心脾的翠绿，竟早已不见踪影，取而代之的是一栋拔地而起的楼房，而我竟对此浑然不觉。记忆里的画面却清晰起来：从前累了，总爱趴在窗台上，看那片空地的热闹——麻雀在枝头蹦跳，扑棱着翅膀从这棵树的枝桠，飞到那棵树的叶间，叽叽喳喳的声响像是藏不住的欢喜；夏日的午后，知了不知疲倦地鸣唱，声浪裹着草木的清香，漫过窗棂；偶尔，附近农舍的小鸡会踱着步子钻进杂草丛，小猫也跟着蹑手蹑脚地追过去，草叶晃动间，藏着它们的小秘密。如今，这些鲜活的场景都成了泡影，有些美好，终究只能折进记忆的册页里，轻轻一翻，还是从前的模样，却再也触不到了。或许，正是因为失去，那些寻常的瞬间，才突然显露出了珍贵的模样。我忽然懊恼起来，高楼的搭建并非一日之功，从前还因施工的噪音心烦意乱，却从没想过，那些吵闹的背后，是我未曾珍惜的绿色，正悄悄消失。
身体微恙后，医生开了一个月的药量，却因我心底的抵触，硬生生拖成了两个月的疗程。并非记性不好忘了吃药，而是打从心底里不愿面对——我清楚地知道，治愈从来不是一件轻而易举的事，更何况，在看不到明显疗效的日子里，拖延和删减药量，竟成了我对抗不安的笨拙方式。爱人总在一旁轻声提醒，见我依旧我行我素，也只能无奈地叹口气，任由我这般“固执”下去。
其实，每日的日子都过得心惊胆颤。总怕某天清晨醒来，指尖触到的自己，是连镜子都不敢多看一眼的模样。那份沉重的压力像浸了水的棉絮，沉甸甸压在心头，连呼吸都带着几分滞涩的闷。我明明懂得，该来的终究会来，逃不掉，也躲不开，唯有学着慢慢接受，慢慢与自己和解。
好在上天垂怜，此刻的我，依旧能像正常人一样，自在地呼吸，从容地生活。原来很多时候，你若不在意，那些烦恼便无法真正折磨你。这场身体里的变故，像一场绚烂的烟花，曾经的美丽与灿烂都已属于过去，但只要曾拥有过健康的时光，便已是莫大的幸运。
