以前,清明只是节气,是踏青,是寻常假期。直到失去至亲,才懂清明真正的分量,是只有经历过离别才会懂的痛。从前不懂告别,总以为爱的人会一直陪在身边,直到生命里的她,慢慢变成回忆。以前觉得烧纸不过是迷信,人已远去,再多纸钱也无用。可如今,我却总怕火不够旺、纸不够多、名字写得不够端正,怕她收不到我这份沉甸甸的牵挂。原来烧的哪里是纸,是念想,是愧疚,是再也回不去的旧时光。
小时候怕鬼、怕坟、怕噩梦,如今却夜夜盼着她能入我梦来,哪怕只是匆匆一眼。这袅袅升起的青烟,是我对她最深的思念,也是成年人唯一敢光明正大流泪的时刻。
都说清明时节总多雨,大概是阴天里,离去的亲人才好偷偷回来看我们一眼。故人踏湿路,我们行人间,唯有水,能连通阴阳两界。逝去的人都藏在云里,雨落时,便悄悄回到人间。你以为落下的是雨,其实是他们藏了许久的想念。
所以清明,从不是为节日而过,是为那个永远留在心里、再也触不到的人。