过年回婆家，听公婆提起，乡下的幼儿园一个学期学费仅需700多，年后，家公将带着大哥大嫂的两个孩子回乡下读幼儿园。

小兮看了眼两个孩子，仅仅三四岁的年纪，马上面临的就是和父母长期的离别，他们的大眼睛里，如今还满怀对世界的好奇和对父母的依赖，可不久后，他们便成了留守儿童，那眼睛里的纯粹会只剩下遥望远方父母的孤独和世故，想着这些，小兮不禁一阵心酸。

关于留守儿童的背后，是这个社会里的一种“通病”而起的无奈，这个病，叫穷病。

2007年，易寒找来其老家的小学老师——一群留守儿童和孤寡空巢老人，用19天拍摄出了一部堪比纪录片的电影。

这部电影叫《遥望南方的童年》，豆瓣评分高达9.4分，讲述的，正是留守儿童的故事，主角是一位小学教师易明堂为了解决老婆的失业问题，也为了那一群留守的孩子创办幼儿园的故事。

留守儿童是这部电影唯一的主题，但小兮更想和大家聊聊，留守儿童身后的那个“病原”，即“穷病”所带来的还有什么？

乡村里的无知和偏见

电影的开篇，便是一部小货车轰隆隆地在乡村小路上开着，车前车后都贴着一张大红纸，分别写着“启明星幼儿园开学啦！”和“为了孩子一切”两句话。

破旧生锈的车子颤巍巍地往前走，车上一个穿着白衬衫的小学教师（易明堂）手提着公事包，包上还挎着几张红色的卷纸，是易明堂手写的招生启事。

当易明堂将招生启事贴在墙上，边上的扑克牌局里的一场对话，将这个乡村里的“穷病”做了最直白的交代，也将乡村人对于教育的误解做了最犀利的说明。

办教育，是为了赚钱？

这是大实话，但也不是。

易明堂原本的打算，是想让失业在家的老婆有点事做，顺便赚点生活费。也是他单纯吧，把太多的事情想的简单了些，就连他的老婆都明白这是亏本的营生，但他就想去试试，这其实，还有他对教育的执着。

作为一名小学老师，易明堂不可能不知道他们周边村子学生的家庭情况，留守儿童居多的现实，自然也牵扯着他那颗至善至纯的心。

启明星幼儿园的收费是一个月60块，包接送，包午餐，十分划算的买卖，2007年的时候，小兮作为一个农村寄宿学生，一周的生活费都是200了，易明堂要的这60块，能做什么？

可就这，还遭受到了误解和嗤之以鼻的讪笑。

“办教育？易老师这是为了挣钱吧”

“现在在家里办幼儿园，来骗小孩的钱”

这样的两句话，透露的是那些无知乡民思想上和行为上的刻薄与固有偏见，也是偏远山村里的众生相。

读书无用论？

既是“穷”，那自然跟钱是挂钩的，乡村人的封闭和短见，往往就在于，他们看不到几米外的东西，只有眼前的才是现实。

“读书有什么好，而今读书有什么用？这易老师读了书咯，人家师范毕业，而今一个月拿到千把块钱……人家我姐夫的儿子，初中都未毕业，到深圳打工，三四千块钱一个月。”

这是他们眼前的事实，但另一个事实是，大多数走出乡村到城里去的人，即便手里拿着比知识分子高的收入，他们仍然羡慕读书的人，仍然后悔没有多读几年书。

为什么？

守在村子里的这些人永远也不会懂，他们更多的是只愿守着村子的安逸过日子，在自己的舒适区里不愿出来，更不愿去接受别人与自己的不同。

走出去的人，无力将儿女带在身边，带出去接受更好的教育；

守在村子里的人，一辈子都在贪图享乐，读书也是个亏钱而辛苦的事，还不如把小孩养大些放出去赚钱贴补家用。

当然，也并不是所有人都这样，和这个牌友有截然不同对比的，是李响的父亲，李响不愿意上学，她的父亲拽都把她拽回来。

易明堂的招生路上遇到的这些人，形形色色的，都带着乡村里不同的人的那些烙印，他们以润物细无声的演绎，便将“穷”的后遗症带了出来。

送不回去的孩子

易明堂的幼儿园，终究是坎坎坷坷地开办起来了，他不擅长这些，但很努力地想要将该有的教育都留给孩子们。

招生报名当天的几个镜头，就把村子的穷展露无疑，一个月仅仅60块的学费，竟还有只交半个月的，甚至赊账的，易明堂以自己的工资和积蓄贴补幼儿园的开销，但他仍是满怀希望的。

看着一群孩子展开笑颜，接受教育，即便是亏着，他似乎也是心甘情愿，刀子嘴豆腐心，爱骂骂咧咧的幼儿园长也没多说什么。

易寒在故事中代入了几个孩子的插曲。

坨坨的父母都在外打工，家中只有一个眼盲的婆婆，没办法只好把坨坨托付给邻居家照看，定时给生活费。

可这家子一听说幼儿园开学，便立刻大包小包地就将坨坨放到了幼儿园里“全托”。这哪是全托啊，分明是直接寄养了。

坨坨总爱在大树下呆呆坐着等着望着，我们都知道他等的是谁，望的是谁，但却不知道这个小小孩子的心里，百转千回在想什么。

秀秀无疑也是一样的孤苦的孩子，她的父亲懒惰，母亲为了家计除外打工，回来以后，秀秀因为陌生不认她了，父亲却享受着母亲打工的成果和别的女人好上了。离婚时，秀秀的抚养权被父亲抢了，可转眼，她的父亲却撇下了她。

还有一个在故事最后才有一个镜头，那就是易明堂学生易文才的孩子，刚出生的孩子。易文才在外打工认识了安徽的18岁妹子，大着肚子回家生了娃，本以为可以安生过日子，但老婆却走了，而易文才更是留下嗷嗷待哺的这个孩子，出去找老婆。

可人海茫茫，怎么找呢？最后不过是将留守儿童的悲剧，延伸到仅有一岁大的这个孩子身上罢了。

其实这些孩子，也不过千千万万中留守儿童的代表。幼儿园的短暂开学，给了他们少许的笑颜，但终究是被被勒令关闭了。

被误解的易明堂强忍着心疼将他们一一送回了家里，他一步三回头地看着他们的孤独无助，最后选择将这两个无所依持的孩子又带回了家。

他牵着他们的手，站在山顶上看山的那边的“南方”，告诉他们那是“深圳”，是他们的爸爸妈妈所在，但在他们的爸爸妈妈回来之前，他们俨然成了送不回去的孩子了，谁又知道，他们的爸爸妈妈什么时候回来呢？

走不出去的老人

电影的画面中，风景很美，现实却很残忍。

启明星幼儿园报名之后，人来人往，渐渐地就将村子的人气填满了。只是，眼看着来报名的只有老的小的，工作帮忙的，也都是中老年纪的人，可想而知，他们都是走不出去的那群人，又或者他们是被生活的安逸慢慢驯养的人。

易文才的老婆为什么是撇下孩子偷跑？

自然是因为易文才结婚生娃后，再也没有了出外赚钱的心思，回了家享受安逸了，用一座又一座的山城困住自己，困住孩子，也困住老婆，所以他的老婆跑了。

若非他的老婆出走，易文才是不是一辈子就真的在田园地里宅一辈子呢？答案，也许是肯定的。

电影开局那个吐槽易明堂骗小孩钱的牌友就有说到：我嘛，老婆讨了，小孩都这么大了，不去挣钱也可以，哪像你样的，一个净命鬼。

仿佛，赚钱就只是为了娶妻生子，之后，便是在家安逸“养老”，和他一样的，当然还有秀秀的爸爸，逼得自己的老婆去赚钱养家，这便是那个乡村的一些不可取的风气，而这些恶风气，说到底还是“穷病”养出来的。

他们娶妻生子后不走出去，走出去的人又留下了他们的父母孩子，最后村子里来来往往的，只剩下这些孤寡老人和稚子。

这样的生活希望到底在哪儿？

我们都知道，易寒着重笔墨在这些孩子身上，想要用这些孩子和易明堂这些教育工作者之间找到一个共鸣，让我们重新审视这样的一个群体和这些人的人性。

撇开这些去究其根源，“穷”才是万恶之源，若学不会自救，这个“病”便一直都在。