真没想到，丫头上了初中，最感兴趣的科目是生物。生物书上大段的文字，她总是能滔滔地讲出来，一套一套的；生物老师说过的话，她也能热情洋溢的复述出来，绵绵不绝；生物课要求做的实验，她总是一丝不苟地完成。
每次出游，她不再欢天喜地地投入大自然的怀抱，不再恣意奔跑在花下水边，而是谨小慎微，有时甚至蹑手蹑脚。她会轻拂花瓣，说她们滑腻如丝绸；她会观察花色，说她们过渡自然到画家无法演绎；她会紧盯花蕊，告诉你哪根是雌的，哪根是雄的；她会端详嫩芽，告诉你哪个会发育成枝，哪个会发育成叶；她会蹲在水边，告诉你睡莲的叶子为什么正面绿背面红；她会摒住呼吸，等青蛙游过，观察它们游泳的姿式跟教科书上描述的是否一样……
4月5日去前湖畔踏青，她发现了一种奇特的花。同一个花丛，却开出了不一样的花朵，有的花瓣很多，有的花瓣很少……她惊奇地问，这是为什么？然后自己动手去扒一扒，看一看，她发现，那些色彩相同，花瓣数量迥异的花确实来自同一个花丛，但是它们开放于不同的枝条，不过枝条上的叶子却又是肉眼看上去一模一样的。对此，她欣喜，又百思不解。
幸好，我有一个学园艺的朋友，她对植物比较精通。求教于这位朋友，很快便有了答案。令丫头惊奇不已的花，叫棣棠。棣棠花有单瓣和重瓣之分。单瓣棣棠开单瓣花，重瓣棣棠开重瓣花，像这样一丛棣棠兼开单瓣和重瓣很少见，是否有人工嫁接或混栽则需要实地考查方可确定。
关于棣棠，还有很美好的故事。
故事一
宋徽宗写过一首《棣棠花诗帖》，其中两个字模糊了，只余二十六个字：“众芳红紫囗囗隅，惟此开时色迥殊。却似籝金千万点，乱来碧玉簳头铺。”
宋徽宗说众芳红紫，二三月的繁花都是红红紫紫，等到棣棠花开了，颜色才完全不同，说棣棠之色似金。金色合帝王，毫无疑问。
传说棣棠花即是金币落入山谷而成，很有画面感。四月踏青，也常能在山坡峡谷看到千万点金黄色，如籝yíng金撒落。
故事二
棣棠花在日本叫山吹花，自古流行，《万叶集》有多次提及。平安时期的歌人清少纳言在《枕草子》里记一事，与棣棠花有关。她因畏人言，离宫家居。一日，定子皇后差人送來一信，清少纳言发现是定子的亲笔，忙拆开來看，仅一片山吹花瓣，上写小字：“不言说，但相思。”清少纳言感动，不觉流泪，回信：心是地下逝水。
定子与清少纳言往来之句，是一首古歌。地下逝水的意思是表面平静，内心澎湃。定子以一片山吹花瓣书信，可见在她们那个时代，棣棠花定在宫中遍植，在皇亲贵族心里藏着不一般的含义。
山吹一词在日本还代表了春光最好的时期，和煦温暖，不像樱之早春，短暂而哀愁。山吹，仅汉字字面，就有风吹山谷之生动。
松尾芭蕉有一句诗写山吹花，“ほろほろと山吹ちるか滝の音”，意为：“山吹凋零，悄悄地沒有声息，飞舞着，泷之音。”另一翻译更有韵味：“激湍漉漉，可是棣棠落花簌簌？”山涧激流，棣棠花落，真是好风景啊。
日本还有很多与山吹相关的典故、传说，也有很多地名、人名。岛根县的石见银山遗址为世界文化遗产，名山吹城。棣棠花浓黄的颜色在日本也被叫做山吹色，这种颜色在折扇、屏风、和服、漆器上常见。
问题又来了，棣棠跟棠棣是同一种花吗？
棣棠——有单瓣和重瓣之分。那么，棠棣之花这个词是由它而来的吗？
一种植物开出色彩一样，肥瘦不同的花朵，就像同一对父母，生养出不同的孩子，每个孩子的人生丰盈度不同，但这些孩子却手足情深。好像说得过去哎！
郭沫若作品《棠棣之花》，使“棠棣之花”这个成很有名。“棠棣之花”是个典故，“兄弟阋于墙，外御其侮”，出自我国西周时期的中国第一部诗歌总集《诗经》中的《诗经•小雅•鹿鸣之什》的《棠棣》篇。《棠棣》篇是我国诗史上最先歌颂兄弟有爱的篇章，原文以“棠棣”开头，“棠棣之华，鄂不韡(wěi)韡，凡今之人，莫如兄弟”，中间“兄弟阋于墙，外御其务（侮），每有良朋，烝也无戎。”，用棠棣的繁华之果实来形容兄弟同根生，即便是兄弟们在家里发生口角，但是一遇上外人欺负，也会不假思索的一致对外。该篇章表现了无私的手足之情，成为至今流传广泛的典故成语，经常被人用来形容团结友爱，抗日战争时期的国共合作就是典型例子。
答案是，非也。
棠棣
《诗经》中的“棠棣”，亦作“常棣”、“唐棣”，据前人考究，其实棠棣就是郁李。郁李（Cerasus japonica（Thunb.）Lois.），别名爵梅、秧李、侧李等，是蔷薇科樱属落叶灌木，高1-1.5米。小枝灰褐色，嫩枝绿色或绿褐色，无毛。冬芽卵形，无毛。叶片卵形或卵状披针形。花1-3朵，簇生，花叶同开或先叶开放；无毛或被疏柔毛；萼筒陀螺形，无毛，萼片椭圆形，比萼筒略长，先端圆钝，边有细齿；花瓣白色或粉红色，倒卵状椭圆形。核果近球形，深红色，直径约1厘米；核表面光滑。花期5月，果期7-8月。
棣棠
棣棠（Kerria japonica (L.) DC.），是蔷薇科、棣棠花属落叶灌木，别名地棠(鄢陵)、黄榆叶梅、黄度梅、山吹、麻叶棣棠、黄花榆叶梅等。高1-2米；小枝有棱，绿色，无毛。叶卵形或三角形，先端渐尖，基部截形或近圆形，边缘有重锯齿，上面无毛或有稀疏短柔毛，下面微生短柔毛；叶柄无毛；有托叶。花单生于侧枝顶端，花梗无毛；萼片卵状椭圆形，顶端急尖，无毛；萼筒扁平，花瓣黄色，宽椭圆形；顶端下凹，比萼片长1-4倍。蒴果倒卵形至半球形，褐色或黑褐色，表面无毛，有皱褶。花期4-6月，果期6-8月。
真正是：
花之美使人忘忧
花之乱使人秃头
棣棠从不是棠棣
棠棣从不是棣棠
棣棠不言解忧愁
棠棣不语泯恩仇
