从睡梦中醒来，发现被子已经踢到床的另一边，空气从窗缝吹来，暖暖的不觉热也不觉冷。长舒一口气，伸手摸摸额头，汗水却已顺着脸颊流下。
这样的时刻并不多，在半夜醒来，窗帘挡住外面的光线，只留有一道缝隙，风与灯光从缝隙穿过，而人们都在沉睡，好像这时候只有自己一个人感受到周遭的光景。
直挺身体坐起，低着头似醒非醒，神经处于混沌之中，不知道经过多长时间，脑子里想很多事情：在以前的一天两个人分开，可现在又想起了她，很多话都无法诉说。房间空空荡荡，一个人在这里生活好长时间，而且还要继续下去。夜色明朗，明天是一个好天气，早上该吃什么……一个个片段从脑海里闪过，在当时都很深刻，但现在却少了声色，淡然许多，心里为这些琐碎的小事而感到欣慰。
夜晚、安静、醒来，做了梦却已忘记了梦，有烦扰却又没有悲伤，想到更长远的事情，年月时光，一个普通的夜晚，一个普通的人，在岁月里过活，孤身一人在他乡，不断地努力、奋斗，但某一天终究还是会归故乡，还是会会难免逝去，做的事情如清水涂抹的痕迹，很快便消失殆尽，白驹过隙，一切又显得苍白无力。
好的事情与坏的事情都在醒来后想到，让人高兴又让人哀伤，一种交错相织的感受慢慢产生，而周围的安静使这种感觉深刻，深刻到碰触最深处的心弦，好像伸手便能能够触碰得到，让人认识到自己在这个世界来过，但终究还是会离去，就像现在的感觉在睡去之后便会逝去。
从迷糊中睁开眼睛，下床，不愿开灯而毁灭眼前的黑暗，摸索着走到窗边，掀开窗帘，外面的街灯仍然亮着，连接到远处的高架桥，上面断断续续有车辆驶过，听不到车子的声音，但隐约有蛙鸣的声音，“呱～呱～”，四季轮转，不觉间夏日就要来临。
闭紧窗帘，缓慢地走到卫生间，拉开灯绳，昏黄的光线刺激到双眼，视线所及看见马桶、水龙头、镜子，被这些实在的东西拉扯清醒，忘记所思所想——
早晨、傍晚，出去、归来，不同的时间做着不同的事，而夜半醒来也是一个时间，是经历中的一个短暂停留，它同两个季节之间的交接一样，乍暖还寒，在不经意间便会溜走，而醒来之后做的事就是无所事事，是一段可以分为两半的想象，一半是美的，一半是丑的，让人催生感慨，使人坦然。
