《孤猿随笔》柳田国男
比如,为了安抚哭泣的孩子,大人唤唤狗、指指猫,往往能引起孩子的注意,并让其期待故事的出现。这时候试着说起猴子、兔子的故事,这个孩子就会停止哭闹,集中注意力来听故事。
据说捕捉猴子是件难事。老人说,捉猴子很不容易,即便成群的猴子在喧腾打闹,也会有一只猴子不参与其中,警惕地担任警戒。只要觉察到一丝危险,就立刻报警通知同伴。
人在旅途,会遇见各种令人难忘的东西,把见闻记录下来,就是正经的旅行日记。
纪平洲的《游松岛记》形容松岛的美姿美色,说如同一群漂亮的姑娘忧郁地伫立雾中,深情绵邈,回味着三日之欢。
在人类社会里,日暮时分姑娘出嫁,提着灯或打着火把赶路,是约定俗成之事。(晓评:在我们那,日暮时分出嫁是不光彩的事,叫作“夜轿婆”。)
在人与人之间还不能充分沟通、相互信任的时代,每天耳濡目染的鸟、兽、草、木,自然就成了他们的朋友。
很久以前就有故事说:众多的家畜中,只有猫每每背着主人,去创造属于自己的社会。猫不像狗那样受到信任,它有机会就想独立;像狐狸一样,曾是被人高度提防的对象。狗与猫的不同特性在于:狗往往依赖主人,摇尾乞食而生;猫则独立性强,非美食不吃,并会不辞而别,一去不返。猫想脱离人的倾向,实际上很早就存在了。一般说来,猫与人之间的连接纽带,远没有牛、马、鸡、犬与人的纽带那么牢固,就像莫里斯·梅特林克的《青鸟》里所写的,猫甚至有可能对人抱有愤恨和复仇之心。人固然专门利己,而猫对人的服务虽仅限于捉鼠,却还是常常辜负重托,怠工偷懒。猫生命的完结,总是在我们的视野之外。养狗没有什么注意事项;养猫的话,据说最好开始养时,就告诉它养到哪一年。年限一满,它就会不辞而别,离开主人。
野径蔷薇花无数,远眺恰似故乡路。
狗其实和人一样,如果幼时即与人相处,自然而然与人的关系就亲密起来,那个人也就成为其心中的家长。
现在是雨天的下午,坐缆车的就我们两人,如果两人摔死,哪家报纸会刊载消息呢?因为内心都有点寂寞,所以我对同伴开起了这种玩笑。
从林后照过来的强烈阳光,在林间闪烁跃动,给人以诸景围着日轮的印象。我和同伴修行不足,对佛教的灵光并没有什么特别的感悟,但眼下还是被这个非同寻常的光与霞深深打动了。