我们的生活在轮回——四季轮回，昼夜轮回——在永恒的变换中轮回，每完成一次轮回，就意味着一切未有任何改变。
山上的生活给人一种至高无上之感，一种遗世独立，甚至统治之感。在那广阔的空间里，你可以孤身一人几小时畅行无阻，漂浮在松林、灌木和岩石的海洋。那是无边无际的静谧，使人沉静，在它的广袤面前人类显得微不足道。
但她从未告诉过我，眼睁睁看着她把自己隔绝起来，封闭在幻觉和偏执筑起的高墙里，她心里是什么滋味。
她的眼睛充满善意，安静闲适，仿佛在看一处舞台剧。
那微笑让我念念不忘。始终如一，神秘，超然，冷静，是唯一恒久不变之物。
只留下学位和证书——一种体面的虚空。
现在正在发生的以前也发生。磁带在循环播放。
但那晚感觉不一样了，就像她内心的什么东西在改变，一则新的枝条生根发芽。
我不仅想念她的身影，更想念她的爱抚——每天早上她遣风穿过峡谷吹拂我的头发。然而这里没有风，有的只是一阵接一阵的热浪。
一阵琴弦的拨动，接着浅吟低唱，如丝绸般轻柔，却不知何故穿透心灵。
夏天逐渐走远，似乎在自己的高温中蒸发了。
我的耳朵发烫，喉咙发干。
一阵大笑在他的体内冒着泡。
我坦诚地告诉自己，这对我没有影响，他没有影响到我，因为没有什么可以影响我。我不明白我的这种正确是多么病态，不明白自己是如何掏空了自己。
尽管我一直被那晚的后果所困扰，但我误解了最重要的事实：它没有影响我，这本身就是它的影响。
我已觉察出我们是如何被别人给予我们的传统所塑造，而这个传统我们有意或无意地忽视了。
好奇心是一种奢侈品，只有经济上有保障的人才有权享有。我的心思被更多迫切的问题占据，比如银行账户的确切余额。
当你是一个地方的一部分，在它的土壤上成长的时候，没有必要说出你来自那里。我从未说过“我来自爱达荷州”，直到我离开了那里。
静候水流。
我对音乐的热爱和对学习音乐的渴望与我对女人的理解可以兼容并蓄。我对历史、政治和国际事务的热爱并非如此。然而它们在召唤着我。
“我能在风中站稳，是因为我不是努力尝试站在风中。风就是风。人能受得了地面上的阵阵狂风，所以也能禁得住高空的风。它们没有区别。不同的是头脑中怎么想。”
“我只是站着，你们却都降低身体，试图弥补，因为高处让你们害怕。但蹲着走和侧身走并不自然，这样反而让自己变得脆弱。如果能控制住恐慌，这风就不值一提了。”
我想我的兴趣来自学习了大屠杀和民权运动之后的无据可依之感——意识到个人对过去的了解是有限的，并将永远局限于别人所告诉他们的。
我知道误解被纠正是什么感觉——改变重大的误解便是改变了世界。现在我需要了解那些伟大的历史看门人是如何向自己的无知和偏见的妥协的。
你不是愚人金，只在特定的光线下才发光。无论你成为谁，无论你把自己变成了什么，那就是你本来的样子。它一直在你心中。不是在这里，而是在于你自己。你就是黄金。回到哪里，甚至回到你家乡，都不会改变你是谁。那可能会改变别人对你的看法，甚至也会改变你对自己的看法——即便是黄金，在某些光线下也会显得晦暗——但那只是错觉。金子一直是金子。
重塑自我，但我从来没有那样的信心。
将自己从精神奴役中解放出来 只有我们自己才能解放我们的思想——鲍勃马利
这座城市既生机勃勃，又犹如化石。褪色的古老建筑仿佛风干了的骨头，嵌在现代生活的动脉——搏动的电缆和繁忙的交通中。
我本能地产生了膜拜敬仰之情。这就是我对整座城市的感受：它应该被放置在玻璃后面，让世人从远处瞻仰，不可触摸，亘古不变。
我的同伴们不一样，他们在这座城市中穿梭，意识到它的重要性，但并未被它征服。他们没有在许愿池边安静下来，也没有在罗马斗兽场保持沉默。相反，在我们参观一个个历史遗迹的路上，他们讨论起哲学——霍布斯和笛卡尔，阿奎那和马基雅维利。他们与这些宏伟的建筑之间存在一种共生关系：他们将古老的建筑作为他们谈话的背景，给予它们生命；他们拒绝将它们视为死物，在它们的祭坛前顶礼膜拜。
一个历史圣地，也是一个充满生活气息、美食、交通、冲突和雷声的地方。
过去是一个幽灵，虚无缥缈，没有什么影响力。只有未来才有分量。
让这个女人与众不同的不是衣服，而是她眼睛后面的东西，是她咬在齿间的东西——是希望、信仰或信念——让人生不再一成不变。我无法用言辞描述自己看到了什么，但我想是诸如信仰的东西。
写日记是一种沉思，而我不想思考任何事情。
当生活本身已经如此荒唐，谁知道什么才能算作疯狂？
我无法忍受把句子串成一串串思想，或将那些句子编织成观点。观点太像是某种映射。
精神崩溃的问题在于，不管你崩溃得多明显，你都会不以为然。你会想，我很好，所以我昨天连续看了二十四个小时的电视又有什么关系呢。我没有崩溃。我只是太懒。
我不知道为什么认为自己懒惰比认为自己陷入困境要好。但那的确更好。不只更好：那至关重要。
听着从他嘴里发出的奇怪而流畅的声音，为自己不可思议地置身其中而感到震惊。
我当时不明白，现在也不明白，但每周抽出一段时间，坦承自己需要一些自己无法提供的东西，这么做很有益处。
只是随着年龄的增长，我开始思考，我的起点是否就是我的终点——一个人初具的雏形是否就是他唯一真实的样貌。
我们每个人都比别人讲述的故事中赋予我们的角色更复杂。在家庭中尤其如此。
