小时候，看《红楼梦》，最喜欢大观园里，众姐妹聚在一起，吟诗作画的场景。最不喜欢的，是人去园空，凋零败落的情景。
林黛玉天性喜散不喜聚，她的想法是：人有聚就有散，聚时欢喜，到散时岂不冷清？既清冷则伤感，所以不如倒是不聚的好。比如那花开时令人爱慕，谢时则增惆怅， 所以倒是不开的好。这一点，让我很不喜欢，以为她过于悲观了。
而贾宝玉呢，他的情性只愿常聚，生怕一时散了添悲，那花只愿常开，生怕一时谢了没趣；只到筵散花谢，虽有万种悲伤，也就无可如何了。儿时的我，大约也和贾宝玉一样的想法。
小红的口头禅：天下无不散之筵席。我总是不理解。如花似玉的年纪，为什么总是想着各自分散呢？简直和林黛玉一样的悲观！
年少时，觉得孤独是件可怕的事情。一个人呆着，无所事事，也无所适从。所以，我会积极地去寻找玩伴，努力往人群里扎。那个时候的我，一定觉得，孤独是可耻的。
朋友越多越好，友情或爱情永恒不变才好。这是我一直以来的期望。当我感觉快乐的一瞬，常常希望时间就此定格。因为，我害怕以后再也没有这样美好的感觉了。
事实也的确如此，我越长大越觉得孤单。我很难走进别人的心里，但又不甘心，卑微地去追求自己想象中的友情，末了才发现，一厢情愿地付出，得到的不过是被忽视甚至是嘲弄。
渐渐明白，不是所有的付出都能得到对等的回报，尤其是当自己选错了对象。
我曾经原地踏步数载，伪装岁月静好。同时，也希望知心的朋友，配合自己保持不变。可惜，我错了。别人不会停下前行的脚步，留下来陪我。渐行渐远后，我们的友情也烟消云散了。
看见别人的变化很大，一个人变成两个，很快三个、四个，一家人热热闹闹。再看看自己，发现就像朱自清散文里说的那样：热闹是他们的，我什么都没有。
终于，我走出了一成不变的怪圈，开启了兵荒马乱的生活模式。忙碌让我以为自己的生活很充实，没有社交，没有朋友，都无所谓，反正我有了这个世界上最重要的人，视若生命的宝贝。
忽然有一天，我得了空闲，一个人静下来时，我又会生出几分孤意。那是一种明明自己付出了许多、却不被理解和尊重的愤懑，还有一种无法改变别人和现实的无奈！
从前，藏不住心事的我，如今也懂得了沉默是金。再多的委屈，再大的困扰，和谁说都无济于事，只能默默地自行消化。每个成年人都不易，没有人喜欢听负面的故事，更不想被打扰。
习惯了孤独，习惯了独处后，重又想起来林黛玉和小红的话来，瞬间明白，其实那些人生看不透、悟不透的东西，总有人先知先觉，总有人后知后觉。而我，属于后者。
