这个冬天，在寒夜里总是聆听詹姆士·布朗特的《Tear and rain》，一遍又一遍……。仿佛看到那个披着长发的上尉歌手，望着宁静的星空，站在坦克弹着他的吉它，即使我不太明白英文歌词的含义，但隐约从那穿透力的略带沙哑的嗓音交出自己的灵魂。 曾经的夜空下，望着遥远的他乡，世界仿佛没有尽头，内心掠过的空虚和曾经岁月的场景。
几年以前，远离了家乡的竹篱和栅栏，在岭南的一家台资企业打工，凌晨三点钟，从车间出来，夜幕下常闻自己的叹息，透过风呼吸着外面新鲜的空气，在工厂高高的围墙内，匆匆赶往饭堂的路上，心中还默念着不知从哪读来的一句诗：在异乡的月光下，流浪者的脚步响彻银色的夜空。趁着用餐的二十分钟，坐在楼梯口，冬日里在黑暗一张一翕腥红的烟火，在片刻间聊以取暖，那样的一些夜晚，十二个小时围绕的是注塑机台嗡嗡的轰鸣，每隔四五十秒钟打开一次半自动门，从模具中取出的产品高温还未消褪，将多余的毛边用刀片修成一些钟表的“发条”，卷起无数夜晚的疲惫，后工站的穿工衣女孩不发一声，利索包装入袋，每一小时记一次数量，夜晚守着庞大的机台，习惯了各种塑胶味，却装不下一颗颗沉重看不见未来的心。
那时候许多人总是用横七竖八，各式各样的字体将乡愁写在包装的木纸板上，这几乎成了打发漫漫长夜的方式，我聆听那些来自五湖四海的声音，记得那个面对机台不发一语的门湖北男孩，同事都说他只读了小学二年级，在他亲戚的帮忙下，用别人的身份证进了厂里，我进去这家工厂时，他已在机台前做了两年。有一次，我偶尔谈起蛇的话题，他却不相信世上还有蛇这种动物，觉得我是骗他，并且大声地和我争论，后来，和他常在一起机台上干活的女孩告诉，还是第一次听到他在我面前说别人的不对呢？当我渐渐和他熟悉时，突然的一天他却匆匆的不辞而别，同事都讲，他家里出了事，他急辞工回家了。在他曾经睡过铁架床下，发现一张笔记本撕下的稿纸，原来是一封写给他弟弟未完成的信，由于错别字连篇，我读了三四遍才明白信的内容：信中写着他现在自己可以独立挣钱，再也不必当心交不上学费，而象自己一样成天在家放牛了。还有倾听来自陕西女孩的初恋，她和她的男友三年刻骨铭心的爱情故事，讲着讲着就声泪俱下。可是在她还没过三个月的试用期，就和一个染着黄发的小伙子，手牵手走进了车间。还有来自云南一个爱唱歌的女孩，是夜宵中的一份米粉，成就了她的爱情。我只是一个旁观者和聆听者，由于我是一个羞于和不善于倾诉的人，而我自己的心情只是写在产品标签背后，和一些古诗词掺杂在一起，我理不清头绪，象是梦中的呓语，我的天空，感到普遍的遥远。
在午夜日光灯照着明亮如白昼的喷漆车间里，产品在流水线从身旁经过，手上不停地忙碌，嘴中唱着那些凡是我能记起的歌儿，只是为打发那永不止境的长夜，还有困倦和疲惫。在黎明未来到之前，期望那在白天的到来，能做一个好梦。三点一线式的生活，从车间到饭堂，再到宿舍。有一段日子，应来自台湾的部门经理的最高指示，吃饭的时候也要排队到饭堂，我失去了徘徊的自由，在工衣与机台间，我的记忆固封在锅炉般的厂房。属于的那些夜晚交给等待着货物的集装箱码头，空旷的工业区刺目眩晕的灯火，多少次如一个无声无息的幽灵。多少双初见时清澈的眼眸，渐渐变得暗淡。轮到上白班的时候，夜晚陪伴是一台收音机，白天的喧嚣后，习惯在深夜里聆听—从空中远方的故事找寻昔日的影子，我总是反复梦见校园和故乡。那时候，当我失着眠，那个和我同一天进厂的重庆的小伙子，常常光着膀子蹑手蹑脚地蹲在我的旁边，悄声问我：老汪，睡着没有？有没有烟？于是我们一起到阳台上抽烟，在他的咳嗽声中述说着在家开车的风流少年往事，还有他的失恋，告诉我他当时追求的那个文员对他的态度，央求着我帮他参谋代他写情书，在午夜的星空下，彼此发着各自的感慨。后来，习惯他们的离开，习惯了自己的寻找，即使这样，每逢经历流水式的分别，仍有着怅然若失的感慨。再后来，那些人再也没有消息。
当自己的故事变得苍白的时候，只有从歌里找回一些并不明亮的往昔，他们说，喜欢聆听夜雨的人，总是将孤独交给音乐。 而今属于那些面孔的记忆渐渐模糊，我甚至记不起得他们的名字。我也辗转迁移到了柳枝的江南，时光还是无声的在我的窗前流过，无数个对着液晶屏的夜里，如果不是音乐让我的心还在随着有节奏的述说，似乎找不到更合适的倾诉，我总乞求这样一些深夜中旋律不要停下来，象夜色中的列车，无法安静的心总陪它的节奏找着无法确定的路途，伴着青春的白桦，成长的疼痛，消失在远方的辽阔里。
2009年
