在那孤独的生命的边缘，从今再不能
掌握自己的心灵，或是坦然地
把这手伸向日光，象从前那样。
----勃朗宁夫人
序
这是1997年中秋，恰好一股来自北方的寒流袭过小城，马路边的法国梧桐的叶子开始很不情愿地从枝头落下。就在这一天的早晨，小城发生一起刑事案件，具体说，就是在富人云集的华府别墅区四十一号楼，发生了一起爆炸案。被炸者，是四十一号楼拥有者杨大帅。
杨大帅并不住在四十一号楼。这里只是他的公司办公地。他的家，在另一处豪华住宅区瑞景花园。
据在瑞景花园外边卖油条的胖女人事后回忆说，那时候天还没有亮，她刚把小车推到路口，就看见一辆崭新的红色桑塔那从繁华大道拐进小区，几乎一点动静也没有，滑行着来到四十一号楼前停下。她还看到司机座的车窗玻璃缓缓地落下来，还看到，司机是一位留着绒绒胡子、脸上稚气末消的十八、九岁的孩子。
当天上午，杨大帅的老婆李苹在家里接待了几位神情严肃的公安人员。在他们再三询问下，她才勉强回答了他们的问话。李苹说：“我没有发现什么异常。”
公安人员显然并不满意她的回答，谁也不说话，静静地等待着她，希望她能再说一点什么。李苹显然感觉到了这一点。李苹的头抬起来，脸却转向了窗外，散淡的目光让人看出其中太多的凄楚太多的感伤。
就在人们就要失去等待的信心的时候，李苹又说话了。李苹说：“他本来是说好今天不上班的。今天是八月十五。今天的车却来接他，还比平时早，来了竟然还上了楼来砸门，很烦人。他还狠狠地骂了司机一顿。”李苹一边想着一边说，脸上的表情突然的有了些奇怪的变化，她好象想起了什么。这微妙的一点点变化也没溜过公安人员的眼睛。
果然，李苹想起来了。她说：“一定和司机有关！”
杨大帅的司机李岩是第一个被做为嫌疑人走进公安人员视线的人。
当公安人员找到他的时候，他就已经崩溃了。他开始后悔，说：“其实我很害怕。那一夜我一夜没有睡觉。我很早就起来，在家里也坐不住，又怕家里人看出来，就开了车去接他了。”
他开车进了瑞景小区以后，才发觉来的时间确实还太早。他坐在车里，神情紧张，目光很久地注视着四十一号楼东单三楼，显得心事重重的样子。他甚至感觉到了从车边走过的那个老人疑惑的目光，就抬腕看了看表，透过车窗玻璃，向三楼挂着粉红色窗帘的那间房深深地看了一眼，迟疑的表情仍然透露出他内心的犹豫不安，当刚才过去的那位老人拎着油条返回来的时候，他终于下了决心，打开车门，走向东单三楼。
入户门的电铃刺耳地响起来，杨大帅从沉睡中被惊醒。
