老子的情书



这话是木心先生说的,说的是老子的《道德经》。

他说:

“后世奉《道德经》为道家的圣典、兵家的韬略、法家的理论。我把《道德经》看作什么呢?——是老子的绝命书,也是老子的情书。”

看到这里我惊了一头,从来,从来没有人这么说过,我被木心先生吸引住了,只要一拿起木心的书,任何一本,任何一页,我总会被抓住,往下接着看:

“李耳是个叛逆者。”

“渺小的人都是奴隶,即使当了皇帝(包括教皇),如果人格渺小,一样是奴隶——伟大的人,必是叛逆者。”

“中国,上、中、下三等人,都尊‘天’为无上的主宰,说到‘天’,就跪下来了:天人合一,天命不可违也……”

“独有老子,一上来就拆穿把戏:天地不仁,以万物为刍狗。叛逆的气势好大!”

“当然,奴隶们不服,反问道:那么圣人呢,圣人是最仁的呀。”

“老子立即说:圣人不仁,以百姓为刍狗。”

这些,都是陈丹青的听课笔记,是20多年前木心先生在纽约为一帮幸运的中国艺术家口述世界文学史,幸好,五年听课时间,笔记做得认真,最后能够整理出书,我们才终于看到这套上下两册的《文学回忆录》。

陈丹青在后记写:

“28年前,1989年元月,木心先生在纽约我们开讲世界文学史。起初的设想,一年讲完,结果整整讲了五年,后期某课,木心笑说:这是一场文学的远征。”

“23年前,1994年元月9日,木心先生讲完最后一堂课。散课后,他穿上黑大衣,戴上黑礼帽,仅有的几个学生送他下楼。步出客厅的一瞬,他回过头来,定睛看了看十几分钟前据案讲课的橡木桌。此后,直到木心逝世,他再没出席过一次演讲。”

看到这里,我突然停下来闭眼掩面,深吸一口气。

20多年前,我们没有机会在现场听木心讲课,但今天可以捧书在手,木心在开课引言里说:一部文学史,结结巴巴,我总能讲完,总能使诸君听完后,在世界文学门内,不在门外。两册1000多页的书里,他将20多页的大篇幅给了老子。

因为,“世界性的中国哲学家,大概一个半到两个。诸子百家,是伦理学家,研究社会结构,人际关系,讨论治国之策。只有老子思考宇宙、生命。庄子,是老子的继续,是老子哲理的艺术化。

所以他说:“中国哲学家只有老子一个,庄子半个。”

于是他要“开门见山,这座山,是中国最大的山。”

“老子生活的时代,是很坏的时代。政治卑鄙龌龊,各种治国理论纷纷出笼,而天下愈弄愈乱。所以老子才提出‘无为’、‘无治’。可是我总觉得老子这般说法,是生气,是绝望,是唱反调,是现状逼得他往极端走。所以老子哲学是伤人心语,看透人性的不可救,索性让大家回到原始状态。”

“鸡犬之声相闻,民至老死不相往来。”木心说:这也是发脾气的话,老子最知道中国的两种特产,一是暴君,一是暴民。

木心分析了老子的文笔和文体:

“道可道,非常道;名可名,非常名”

木心解释老子的意思是说:原理呢,可以讲的,但不能够用一般的方法讲;要给万物定位称呼呢,也可以的,但不能用通俗的既成见解来分类。

“惚兮恍兮,其中有象;恍兮惚兮,其中有物。”

这一句,木心说老子的笔法“直通现代艺术,直通现代物理学。人的精神世界,宇宙的物质世界,都是恍恍惚惚。从‘人’的角度去关照、去思索,更是恍恍惚惚。先要承认恍惚,才会有所领会。”

“简、直白、含蓄。”

然而木心说:世界上的书可分为两大类,一类宜深读,一类宜浅读。

“宜浅读的书如果深读,那就给它陷住了,控制了。尼采的书宜深读,你浅读,骄傲、自大狂,深读,读出一个自己来。罗兰的书宜浅读,你若深读,即迷失在伟大的空想中。”

“《道德经》宜深读,《离骚》宜浅读。”

“《离骚》若深读,就爱国、殉情、殉国。浅读,则唯美,好得很。”

“《道德经》若浅读,就会讲谋略,老奸巨猾。深读,会炼成思想上的内家功夫。”

“《道德经》讲规律,老子的办法,是以规律控规律,是阴谋家必读的书。但老子是上智,他始终知道,规律背后,有命运在冷笑。”

“伟大的思想都有毒的,你能抗毒,你得到益处。老子的观点和方法,可供与老子同品格的人借鉴应用。但不幸,老子的方法论,常被坏人拿去为非作歹了,还反咬一口,归罪于他。”

全篇都是摘录,再录一句你大概会明白,木心为什么说《道德经》是老子的绝命书、是老子的情书:

“读《易经》,读《道德经》,我都为古人难受。他们遍体鳞伤,然后微笑着,劝道:可要小心,不要再吃亏。”这封情书,木心收到了。



我们呢,唯有谨记致敬!

图片发自简书App


图片发自简书App


图片发自简书App


图片发自简书App


图片发自简书App
最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 215,384评论 6 497
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,845评论 3 391
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 161,148评论 0 351
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,640评论 1 290
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,731评论 6 388
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,712评论 1 294
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,703评论 3 415
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,473评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,915评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,227评论 2 331
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,384评论 1 345
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,063评论 5 340
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,706评论 3 324
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,302评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,531评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,321评论 2 368
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,248评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容