“茹，你要像你妈妈那样听话，从小都没让外婆淘气，非常听话”，妈妈把这话说给女儿听的时候，我一点也没感觉到被认可，反而心微微一颤，仿佛看见曾经的自己弱小又无助，我所以我自己的女儿不用那么听话懂事，她只用做自己，不用为了家庭和睦无畏退让，小时候我最不喜欢听到的话是跟妹有矛盾时，妈妈说的“你是大的，你要让着她”；跟姐姐吵架时，妈妈就说：“她不懂事，你也不懂事，要淘死我”，退让没让我跟姐妹关系变好，只让自己变得越来越懂事，越来越沉默孤独，姐姐和妹妹关系很好，唯有我好像除了学习，在家里越来越没什么存在感。
离婚后，妈妈问我，当初为什么要嫁给他，不好看，也没钱，还没担当，我当时不知道怎么回答，因为我也是花了十二年时间才发现，自己够好并不能换来别人的好，于是我意识到我当初看上这个人，是因为透过这个人我发现自己是优秀的，美好的，我从没完成对自我的认识，而是慌乱中想从那个人那里得到认可，这样看来，后来的生活幸福与否都是自己选择的，受到的伤害也是自己允许的，跟他人无关，或许我应该对他心怀感激，用十多年时间陪伴我，让我越来越看清自己，曾经有人告诉过我，每个人的人生都只有自己是主角，其他人都是配角，谁是男一号男二号，虽然没有既定剧本，但也是自己精挑细选的，显然在那个当下，我没搞明白脸色分工，抢了配角的戏，导致整部剧没有主线，混乱不堪，而退下舞台，仔细品来，那时的自己又傻又可怜，但我却不能回头责怪自己，那时的自己已经竭尽所能了，如今的选择或许再过十年看来，也是充满稚气的，但那又怎样呢，人生如戏，但也没几个人有空驻足观望，我也就不必对台下观众过多的交代了，长大就这点好，对错随心，结果自负，不用像学生做试卷一样交给老师批阅，自己满意就好，我也可以做自己就好！
中年人痛苦之一就是发现自己身上带着来自父母的痕迹，讨厌无法避免，我发现自己很多时候像母亲一样忍让，遇到事总是自觉地自我反思，自我牺牲，甚至还自我否定，我不喜欢，但要克服真的很难，有时候往往是无意识就陷入自我内耗中，比如今天下雨了，我忘记去收衣服，妈妈就直接说我“白痴啊，自己洗的衣服下雨了都不知道收”，我知道母亲是不开心我的失误是她承担了结果，但你可以不承担，没必要像小时候那样骂我，而且母亲说过他不敢这样说姐姐和妹妹，因为他们会直接回怼，而我总觉得怼回去母亲会难过，所以选择不说，但因为我的不说，反而母亲总是能够轻松地对我说出伤人的话，我知道说完她又会自我反思，然后在其他事情上讨好我，但我不要事后补偿，我不要这种否定和伤害。
有天回家买了东西随手放客厅桌子上，母亲推门进来，我马上把东西放房间，我自己没有意识到我是在怕妈妈说我乱放东西，姐姐告诉我，我才发现，我也是在那一刻我骨子里对母亲是惧怕的，呆在她身边我无法放松，母亲说只有跟我在一起会感到放松，那是因为我克制住对你的反驳和恐惧，我突然意识到我不想住在家里，并非因为这里是我前夫曾经的家，而是因为我不想跟母亲一起生活，只要母亲在做事，我一定不可能做到安心闲着，我会不自觉审视自己是不是有什么事情没做好，会不会被说，因为比姐妹读书多，工作相对稳定，不知什么时候大家都默认赡养母亲是我的责任，我也从来没有觉得不妥，于是结婚后母亲一直跟我住，后来因为老家工作不顺，去了前夫老家，也因为母亲随时被其他亲人欺负，我又回到家乡，虽然这不是唯一原因，但确实是每次听到母亲又被谁欺负，我就回归心似箭，加上跟前夫的争吵，我后来独自带娃回了家乡，如果我没有回家乡，我的婚姻问题或许会有其他的解决方式，姐姐说我婚姻失败跟母亲有关，母亲很伤心来找我给她安慰，但我真不知道说什么好，因为我也觉得有问题，可怕的是在哪个过程中我没意思到有问题，只怪自己曾经愚笨，没处理好很多关系，甚至从没像现在这样深入地了解过自己，更别说了解他人，我说这些并不是想怪谁，或者为自己的失败开脱，我只是想借着文字自我分析，我很想让母亲也像我一样意识到自己的问题，但我也只能循序渐进，一下说多了，我怕她崩塌，在内心里我会孝顺她，但我确实无法亲近她，但我很高兴我不会再成为她了，这些话我更是无法跟她说，一直不明白或许也挺好，毕竟我可能也无法承受自己在女儿眼中很糟糕！
