“桔星啊，你闻闻这叶子，是不是有股凉丝丝的甜香？这是薄荷，夏天奶奶掐两片搁你水碗里，你总用爪子扒拉……”桔星凑近书页，胡须颤了颤；
“瞧窗台那盆椭圆形有点儿发黄的，那是金银花。昨儿你打喷嚏，就是用它晒的花苞沏的水，你不肯喝，奶奶偷偷拌进鱼肉糊里啦。”桔星尾巴梢卷了卷，像在回应；
“要说最神奇的，是墙角那株艾草。端午时别嫌它味道冲，搓成绒装进布袋，你上次肚皮着凉，就是用它灸好的小肉垫。”暖黄灯光把桔星的毛镀成金红色；
“老话说啊，这些草木是会说话的——薄荷是叮铃铃的溪水声，金银花是晨曦里第一声鸟鸣，艾草呢，是灶膛里柴火的噼啪……”桔星忽然用头顶了顶书角，仿佛催促继续；
“你闻，书架后晒着的陈皮香不香？像不像去年秋天，咱们在院里踩着嘎吱响的落叶……哎，这些四季草木用处可大了，你哪儿不舒服告诉奶奶，奶奶说着用手指挠了挠猫下巴，呼噜声渐起。
合上书时，一片干薄荷叶飘落猫耳尖， “睡吧，明日带你看真正的药圃。蝴蝶停在哪株草上，咱们就讲哪株的故事。”
