文/洛夕璇

（序）

他锦衣狐裘，椅座在临河旁的厢座上。执一把白扇，一双动容的眸子知是戏。少时，我贪玩，爱女扮男装去怡红楼听头牌阿姑弹曲。常人总道“婊子无情，戏子无义”若无情无义，怎处处是情？那台上的阿姑柳叶眉，丹凤眼，玲珑身段弱柳扶风，一颦一喜皆是情，一挑一眼皆是戏，那樱桃小嘴一开口便惊艳了满堂。别说男子动了情，就连女子也为此动容。“芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂”形容台上的阿姑一点也不为过。可今日的阿姑再动容，再惹人怜也不及临河旁的少年好看。

“芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂”这是多年以后，青粥形容我的话。少时，着装处处是男儿，谁承想做一名女子？当年的戏没白看，当年的阿姑没少捧场。竟用一生做了一个入戏之人。女子动情至深，余生皆是入戏之人。

古有女子鱼玄机，因爱痴恨。

四大才女李清照，十年琴瑟和鸣，终是抵不过黄昏时的凄凄惨惨戚戚。

（一）

征和四年，他袭一身朱红色长袍，迎娶我过门。不顾家父反对，嫁于他。不知天意如此，还是嬷嬷大意？红盖头在这大喜之日丢了，女子大婚之时，丢了红盖头乃为“不祥之兆”。我本不信这类迷信，什么父母之命，媒妁之言，我通通不听。锦衣遮面，入了花轿。倒也遮不住这满面桃羞，此后，他唤我阿羞。

行娶，他未曾亏待过我。在黄鹤呆了1年。我与他琴瑟和鸣，他虽未改了旧嗜好，但大抵是敬我的。情爱的女子，便是随夫。他说什么我信什么。婚后，我依旧着男装同他一起去怡红楼逛窑子，听阿姑弹曲唱戏，那阿姑还是当年的阿姑，眼眸底下处处是戏。她唱“帘外五更风，吹梦无踪。画楼重上与谁同？记得玉钗斜拨火，宝篆成空。”句句成空化如梦。都是过客之人，戏皆是凄美的好，听戏之人却也只入了三分。

她大抵也不过是一名女子，痴爱情恨，笔笔是少女之思，却笔笔也有闺阁之怨，有爱国之雄志，却也败在了这情爱之上。台下的人，皆为台上的戏落泪。我入了她的梦，一生入戏皆是梦。这究竟是世态之过错？还是女子动情至深的过错？

罢了，斯人已逝，这终究不过是絮絮叨叨的故事。可天下女子皆为一心，无言也知情。黄鹤十日，我随苏木回城南老家，行过三秋，却也不知再回黄鹤是何时？我心心念念，入苏府。却不料，行过山山水水，缠过是是非非，却连苏府的门槛未曾踏进。

世间的女子都以为自己心上之人是个盖世英雄，到头来还不如一个女子。贪生怕死，偷腥却又怕正室。到底是妾，女子之凄，凄在竟不知所嫁之人竟有家室。凄，凄在所爱之人并非之所托。行过婚，拜过堂。最终不过是以一个妾的身份度过一生。妾也就罢了，却连苏府的门槛未能踏进半步。夫家进不去，娘家回不去。

度过十年光阴，他附庸的君王大势已去。家眷散去，个个逃于城北。逃时未曾带我，我只身将自己卖进了满香楼，做个普通的阿姑。做小姐时，我常觉得自己并非闺阁，而是青楼里的妓女。倒也是映衬了心中所想。世人皆骂苏二公子的妾是个薄情之人。却不承想当日他携家室潜逃，单单漏了我。十年，未曾踏入苏府半步，却偏偏大难之时，还记得我算是个苏府的人。妾终究妾，不如正室。芳华已逝，却等不来一个念旧情的人，等来的只是一个薄情的身份。

世人皆道“婊子无情，戏子无义”若无情无义，怎处处是情？还记得初见他时，锦衣狐裘，执一把白扇，一双眸子知是戏。本以为是遇到的是良人，到底是不经世事的公子哥。还记得怡红楼那日，那头牌阿姑唱“帘外五更风，吹梦无踪。画楼重上与谁同？记得玉钗斜拨火，宝篆成空。”这究竟唱哭了谁人？

我也唱，唱这是是非非，空如梦。唱这“帘外五更风，吹梦无踪。画楼重上与谁同？记得玉钗斜拨火，宝篆成空。”黄鹤再也回不去。怡红楼再未踏坐。曾经是台下的人，如今竟是台上的人。

这一生的故事，终是化成台上的戏。

我拿来修剪发梢的剪刀，朝胸口刺去。血染红了白裳，似了当年嫁衣，我撕下了裙角的丝萝，遮住这满面沧桑的容颜，当年的红盖头，今日也算是补上了？补上了？是不是补上了这个故事的缺口？他还是那个我初识的白衣少年，还是那个让我倚门回首，却把青梅嗅的少年？

拨动的琴弦，突然划破了手指。原来一切皆是我的一场梦。我哭花了妆，博得了满堂的喝彩。我终是这青楼的女子，每拨动一次琵琶，我便入一次戏，遇见了良人，又成了弃妇。这酸甜苦辣竟是台上的一出戏。