“G1972次列车的乘客，请您携带好您的随身物品准备检票入站 。”
播报声落罢，一个男子从外套最里层的夹缝里摸出车票，眯着眼睛认真打量，他的眉头越锁越深，旁边正在追剧的小姑娘见状说：“您都看了20多遍了，还早呢。”
男子笑笑，默声把手中的东西塞进夹层，一只手拉起红白条纹的行李袋，一只手紧握起超大号芭比娃娃套盒。车站内座椅区，挤满领着大包小包行李的男男女女。不知何时，旁边座位从小姑娘换成了抱着笔记本工作的青年，又从青年变成时髦少妇。不过，这都和男子无关，男子的眼睛只会在播报牌、车票、芭比娃娃间移动。
“K786次列车的乘客，请您携带好您的随身物品准备检票入站。”
声音刚起，男子机敏的向检票口冲去。速度虽猛，手中的东西丝毫未乱。排队时免不了你推我桑，男子的手提袋更是被挤的变了形状，只有那超大的芭比娃娃套盒，崭新如初。
进入车厢后，男子很快找到座位，他单手将手提袋扔上行李架 ，继而抱着芭比娃娃坐下。电台里传来九点钟的报时，男子问身边路过的乘务员几点到c城。
窗外的月亮格外明媚，车厢的灯，在几波嘈杂声中，终于熄灭。男子眼睛早已合上，也迎来真正的黑暗。夜，被火车吱吱呀呀的声音侵占。他的外套不知何时批在身上，车上的冷风微凉，他用外套包紧自己和怀里的娃娃，从他左右翻转的频率来看，他睡的似乎并不愉快。
猛然的推搡，他从睡梦中惊醒。乘务员小姐笑着告诉他，“先生，我们还有1个小时到达c城”。他先是迟缓的应和，而后用粗大的手狠狠的揉搓脸颊。轻轻放下怀中的娃娃，翻找完行李架上的行李，他朝洗手池的方向走去。
对着洗手池的镜子，他看自己头发杂乱，眼下一片乌青，胡茬更是又黑又长。他在洗手池清洗完脸颊，拿出一包洗发水就着水龙头洗发，最后照着镜子刮完新长出的胡茬。看着镜子里干净的自己，他嘴角轻微上扬。
车厢播报还有30分钟即将抵达c城的时候，他马上取下自己的行李，走向车门通道。在漫长的晃动后，车门打开，别人开始匆忙取出散落的行李，他拿着行李大步走下车去。
出站门后，他从袋中取出一双崭新的鞋子，在石台旁换上。脱下外套，露出洁白的短袖，他没看到胳膊上勒出的淤痕变成一圈鲜红，站起身，轻快的朝家的地方走去。
