第一章

村口，一辆黑色的宝马静静停下，车牌是Z市的。村民们的目光不约而同地射向车上，低声的讨论随即传来。

许平从车里下来，捏着一包香烟，熟练地拆开，走向人群，一根一根的递给那些面熟的人，同时寒暄着。车，香烟，似乎都在昭示着他所拥有的一切。但他知道，这些不过是浮于表面，内心的空洞才是他切实的困境。面对这样一个熟悉又陌生的家乡，他想逃离却无可奈何，不得不戴上他本想摘下的面具。

“小平啊，回来了？”一个熟悉的声音从身后传来，正是村里的老李。见到许平，老李的脸上顿时露出笑容，眼神里夹杂着些许的试探。

“嗯，回来看一看。”许平微微一笑，小心应和着。

“哎，听说你在外面混得不错，这还开上了宝马了？这车不便宜啊！”老李继续问着，语气里有几分怀疑和丝丝羡慕。

“还行。”许平掏出一根烟递给老李，“不算啥，工作需要，车只是个工具。”

“工具？”李叔愣了一下，接过烟，“你说的倒简单，能买得起这工具的人可不多。”

许平微微皱眉，没有答话。老李不再多说什么，看了一眼烟头上的“中华”二字，点上抽了两口，转身离开。许平叹了口气，耳边似乎又回荡起父亲的话：“没事别瞎显摆。”

许平回到家，屋里已经坐满了人。父亲老许依旧是一副威严的模样，看到许平进来，脸上露出一丝不易察觉的笑容。“小平，回来了，来，坐，这是我亲自做的炖肉，你可得尝尝。”老许指着桌上瓷盘里的肉。

“嗯，挺香的。”许平坐下后，习惯性地环视了一圈。继母往来在灶台旁，忙碌的身影显得有些苍老。弟弟许强和几位亲戚也都坐在桌旁，正低声交谈。

“你们都在啊，挺热闹。”许平淡淡地说，似乎并不期待获得他们的回应。

“哎呦，小平，终于回来了，开了一路车，肯定累坏了吧？”继母的声音在厨房传来，似乎满是关心。然而许平知道，这份关心的背后，常常隐藏着别的东西。

酒已经准备好了，老许把酒杯递到许平面前，“来，喝点，家里人都在，今天就高兴高兴。”

许平接过酒杯，轻轻抿了一口。酒液温热，却没有带给他哪怕一丝的温暖。

“哎，老许，小平现在过的是不错，房车都有了，小强现在连房子都还没有。现在城里没套房子，村里的媒婆都不给介绍了，这样下去可咋办啊？咱俩这身体也一天不如一天了，唉……”继母开口了。她的话里除了幽怨，还带着几分期待，甚至是隐隐的指责，尤其是最后那声哀叹。那是许平从小最厌恶的一个字。

许平放下手里的酒杯，神色平静道，“每个人都有自己的路，什么样的路都是自己选的，我这两年费了九牛二虎之力，才把早些年欠的债还清。阿强现在快30了，也该有自己的想法了。以后的路，主要还得靠他自己去拼搏，才能慢慢有起色。他自己有多大本事，就做多大的事，现在城里房那么贵，就先不要做力所不能及的事情了。”

“小平，你这话啥意思，是瞧不起你弟弟了？”继母脸色一变，怒睁着双眼，“你总感觉你不容易，你考虑过你弟弟么？他在家为你担了多少本该是你的责任？要不是你弟弟在家照顾我俩，你能安心地在外面打拼？”

许平盯着桌上的酒杯，脸上的表情愈加凝重。他知道，每次沟通，自己都会被强行背上一座大山，压得他喘不过气。这话并不是他第一次听到，继母和父亲早就习惯了把诸多的责任推到他一个人身上，并不在乎他是否能承受。

“我知道你们的想法，你们想让我出出力帮帮阿强。”许平的声调没有波动，理智又平静，“但你们也要清楚，他的路得他自己走，不能总是依赖我。更何况，我刚有了孩子，花钱的地方很多，我自己也在拆东墙补西墙……”

“你这是拆了东墙忘了娘，我从小把你们拉扯大容易么！你现在还有的拆，你弟弟连拆都没得拆！”继母大声嚷着，呼吸也粗重了许多。“当年你是拼了命地读书，他却为了咱这个家放弃了！那的确是他自己的选择，但你当哥的，就这样理所应当地享受你弟弟为你做的牺牲吗？”

许平眉心紧缩，这一刻，他觉得所有的话都已没有意义。家人总是在无形中把他辛苦所获的成就据为己有，对于他所经历的困难，却没有人关心。家里的一切空缺似乎都在等着他去填补，而他自己，早已力不从心。

“不是不帮，”许平无奈地回应，“只是这么多年来，我上学，工作，买车，买房，谁帮过我？我又不是大富大贵却看着我弟吃苦受累，不管不问。目前的情况是，咱们家负担不了一套城里的房子。”

酒桌上的气氛顿时凝固，老许沉默着，低下头继续喝酒。继母也没有再开口，只是冷冷地扫了一眼许平。

弟弟许强此时突然插话：“妈，你别逼我哥了，他这么多年也没挣到什么钱，他如果真的过得自在了，就算借钱也会帮我的。”许强的话里除了几分无奈，还有更多微妙的期待。

许平转过头看了许强一眼，沉默了片刻。他知道，许强从小习惯了依赖父母，向来没有自己的主意。

“阿强，”许平还是开了口，“你是我弟弟，我自然不会对你不管不顾。但你要想清楚，借了钱，我拿什么还，你拿什么还，咱爹拿什么还？买房子不是小事，你要真想清楚了，我可以帮你借点，但肯定不够首付，所以你还要借钱，同时要还房贷，那我帮你借的钱是不是就得我想办法替你还？这样的话，我这一家子吃喝拉撒谁来管？再者说，咱家有房子住，又不是没地方结婚，没房子结婚的人大把的是……”

许强低着头，迷茫地抠着自己的手，不知如何回应。

“还让不让吃个安生饭了！小强再没本事也是我的儿，买房子的事不会找你要一分钱的，我就是砸锅卖铁也要给小强娶个媳妇儿！”老许厉声嚷道。接着是继母重重的叹息：“唉咦！”

沉默像深夜的黑一样，愈发加重。许平放下酒杯，站起身，眉心已拧成一个漩涡，“我先出去透透气。”

许平走出屋子，身后的门“咔嚓”一声关上，呼吸突然畅通了。

北风冷得刺骨，许平站在院子里，深深吸了口气。周围的景象熟悉而陌生，咫尺而遥远，像是一个记忆的幻境。无论他如何努力，始终无法摆脱锁在肩上的那座山——家里的期待，弟弟的无为，父母的失望。

他掏出一根烟，点燃，吐出的烟雾被风吹散殆尽。他看着飘散不见的烟雾，露出了羡慕的神情。

第二章

自出生，许平便患有先天性眼疾，手术后，只有一只眼睛感光，且近视。

许平两岁多，母亲突患急病，撒手人寰。父亲再婚后，生下许平的弟弟许强。许平的父亲那时在小镇上开超市，生活开销并不紧张，许平的继母待许平也不算苛毒，甚至在邻居眼里，这位继母待许平和亲儿子一样。

入学后，许平看不清黑板上的字，只能半听半思考。也正因此，许平在课上不会走神，甚至能更深入理解所学内容。那时，乡村的小学生对近视没有概念，不知道自己看不清是因为近视，也不知道近视可以用眼镜矫正。许平的艰难苦学未被辜负，期末考试，许平考了第一名。班主任和许平谈话的时候，许平提出了想坐第一排的唯一一个请求。

自那时起，每次调座位，许平都是第一个选座位的——调座位按照成绩先后排序，也都只选那个挨着讲台的位置，因为只有在那儿，他才能看到黑板上的字。坐第一排的习惯一直延续到初中毕业。

高一开学，许平终于戴上了眼镜。

龙文和许平就是在高一开学的时候认识的。那时龙文也坐在第一排，二人同桌。龙文也生长在离异家庭，不同的是，许平平时笑容不断，龙文整日阴郁深沉。

龙文的父亲酗酒多年，在父母还没有离婚的时候，父亲经常在外醉酒，回家便对母亲拳脚相加。龙文尝试劝解过，每次的劝解都只是换来和母亲一起分担拳脚。后来再听到父亲施暴的声音，被恐惧渗透全身的龙文便把脑袋塞进被窝，瑟瑟发抖地小声哭着，身上满是冷汗。龙文听着父亲的叫骂声、拳头砸在母亲脑袋上的声音和母亲的哭声，度过了一个个被撕扯拉长的夜晚。

龙文9岁的时候，父母终于离了婚。接着，一个浑身散发着刺鼻香水味的女人住到龙文家里。这女人和龙文的父亲倒是般配。二人每天晚上一起酗酒，醉酒后便开始吵架，相互问候祖上数代，接着龙文父亲对这女人拳脚相加。龙文这时没有那么恐惧了，因为父亲现在所打骂的毕竟不是自己母亲。相反，龙文觉得这个女人替母亲挨了揍，心中竟冒出一丝感激和幸灾乐祸之情。然而好景不长，父亲的拳头和怒火经常从继母那里扩散到龙文，龙文的恐惧像野火般复燃了。从此，这份恐惧和龙文形影不离。

龙文性格敏感内向，不爱说话，同桌的许平经常找龙文聊天，还把自己喜欢的《哈利波特》送给龙文。周末，许平和龙文一起去超市买橙子，坐在学校的紫藤园读书。龙文每天都能看到许平脸上天真的笑容，这笑容像是一道道柔和的阳光，照在龙文阴暗潮湿的心底。龙文渐渐开始不那么阴郁了，他像是被许平拽出了泥沼，曾经每天都紧皱的眉头也似乎被他给渐渐冲散了。龙文成了许平高中的第一个朋友，许平也成了龙文高中的第一个朋友。

没有经历过冲突和矛盾的友谊，是不完整的。

龙文高二喜欢上一个女同学，让许平帮忙追求。许平很乐意，时常替龙文递情书、说好话，龙文还是被拒绝了。这时，龙文误以为许平也喜欢这个女生，自己才被拒绝。在被龙文误解、谩骂甚至差点动手以后，许平消失了三天。这三天里，许平去了沙河边，去了人民公园，去了曾和龙文一起吃热干面的五一路，独自消解着龙文带来的伤害。许平返回学校后，二人仍互不搭话，与仇人无异。

一个月后，经一位二人共同的朋友反复调解和疏通，解除误会，他们才恢复交往。每当提起此事，龙文便心有惭愧，许平却总是悠然一笑，对龙文当年的幼稚行为表示理解，像一个家长对犯错的孩子的无条件宽恕。这是许平的气度，也是龙文的幸运。

龙文问过许平，同是生在这种家庭，同是被命运踩踏凌辱，自己的内心满是灰暗，许平却能心生阳光。即使遭到猜疑和谩骂，仍能虚怀若谷，弃仇恨如云烟。为什么？

许平笑着说：“往前看。”

第三章

高考结束，二人都考上了大学。许平去了省内的Z市，龙文去了外省。

大学开学，许平向父亲讨学费，父亲看了一眼许平的继母，点了支烟，说家里钱不够，让许平向大姨和两个刚毕业不久的姐姐伸手。学费5000，住宿和其他杂费1000，许平的大姨出了3000，两个姐姐一人1000，父亲补了1000的缺口。许平知道家里条件不如以前了，于是每个月只要800元生活费。许平的父亲每次汇钱，都会延后一周，说已经托了熟人去市里银行办理，让许平再等等。于是每个月的800元，在许平父亲的操作下，变成了每个月零一周800元。许平无奈，只能节衣缩食，利用周末的时间，去外面发传单兼职。即使经常外出兼职，许平仍拿到了学院的一等奖学金。

到了大二，许平的助学贷款和奖学金都下发了，许平再也不用向父亲讨要生活费。许平兼职的收入太过微薄，于是扣除学费后剩余钱的一部分，许平用来进货，在校园摆摊。许平卖过袜子，卖过笔记本配件，卖过插座，卖过手机卡，还承包了两个快递点。寒暑假的时候，许平还会出去打假期工。许平的大学生活很充实，钱包也充实，直到大学毕业，许平都没向父亲再要过一次钱。临到毕业，许平攒有一笔款，全部投到一家饮品店后，血本无归。许平自我调侃道：“上大学身无分文，毕业后身无分文，这是净身入校，净身出校。”

毕业后一年多，许平和恋爱两年的女友到了谈婚论嫁的阶段。许平趁着过年，和父亲提了结婚的事，父亲听后非常高兴，说这是好事。随后，许平的父亲便坦白了现状，说家里条件困难，婚事的花费，让许平自己想想办法。

那时许平的大姨夫因病去世，大姨数年后改嫁。改嫁的这个男人，对许平并没有什么感情，许平的大姨便不能继续接济许平了。她每每看到许平的处境，都有心而无力，为此流了几回泪。她经常说，许平是个苦命的孩子，命运再不公，也不能把这些苦难统统猛浇在许平头上吧？然而命运这个王八蛋，就是这么干的。

许平刷了信用卡，两个姐姐和几个同学朋友一起帮许平凑了钱，终于够彩礼了——彩礼只有4万，这是许平的女朋友和父母谈判，帮许平争取到的金额。婚礼如期顺利完成，许平的脸上开了花，感叹着，完成了一件大事！

许平的公司业务在经历了近三年的挣扎和低迷，渐渐有了起色。看着妻子费力地出入在狭小的出租屋，许平心有不忍，终于决定在Z市的边上，付了一套两居室的首付。

搬家后不到一年，许平的女儿出生，许平的脸上满是对妻女的喜爱和满足。当许平的妻子发现其藏私房钱的时候，许平未多做解释，把已经被发现的基金账号中的金额全部取出，交给妻子，此事便算是过去了。问其原因，许平说是为妻女存的。许平接着说，自己的视力逐年下降，万一哪天失明了，自己必将成为家庭的累赘。留一笔存款，可以缓解突如其来的压力，令妻女不至太过拮据。

因公司发展需要，许平东拼西凑，按揭了一辆宝马。首付的借款和后续的月供让许平压力巨大，许平咬牙硬撑。这些，许平的父亲和继母都不知情。他们认为，许平依靠自己的能力，结婚，买房，买车，收入必定很高，日子必定舒适。殊不知许平走的每一步，都万般艰难。

苟活在拼接的家庭里，许平年幼时谨慎又敏感，父亲如木偶般被继母用绳索摆弄着；也如双簧戏，父亲在前面表演，继母在后面发号施令。在许平眼里，继母这个词本身就是一个伪词，虽然有“母”字，但极少有行使母亲义务的。继母一般分两种，一种是聪明的，另一种是不聪明的。前者会在他人面前演绎母爱，让人看到后无不高举大拇指，甚至会潸然泪下，莎士比亚看到后都会感叹一句：“啊!火炬不及她那么明亮。”这种继母只在暗夜向继子女露出獠牙，可谓是八面玲珑，滴水不漏。后者则如未被调教过的野兽一般，不能够控制自己的嚎叫，在人们面前也如在阴暗的小巷一样，随时会叫嚷、撕咬。以上两种风格虽看似差异巨大，但归途一致，都是走向深渊，原形毕露。

谈起未来生活的愿望，许平说，希望世界还明亮的时候，多拥抱它。观日出日落，赏碧草蓝天，攀群山峻岭，游江海湖泊。他珍惜美景，珍惜家庭，珍惜朋友，珍惜所有，身边的一切，目光所至，他都爱着。

他，生在刀尖，却未尝为其所惧，反而扬起下巴，翘起嘴角，跳起了舞。脚底稠密错综的伤口，在这舞蹈中，化作一抹绝美的修饰。