01
《乘风破浪的姐姐》中，宁静、阿朵、袁咏琳这一组唱了刘文正的《兰花草》。
这首歌的再编，比之原版，燃炸许多，也赋予更多新时代特色。
舞台表演和试听效果皆给人以惊艳之感。
尤其是词。
"我朝山中去，带着兰花草。山间风雨大，悬崖亦开花。不愿居暖房，迎风晒月光。我慕天地广，花语亦铿锵。"
读来竟满腔豪情。
没想到，高洁淡雅如兰者，亦有风骨不羁。
02
外公刚退休那几年，莳花弄草兴趣浓厚。
蔷薇杜鹃兰菊茶，松竹黄杨野草花，还有自己时不时上山挖回来的木桩奇石。
全部挤在小小庭院中，倒也满目葱茏，颇有意趣。
每日伺候完花草，再约老友一起品茗下棋，慢悠悠便翻过一天。
但有很长一段时间，外公对兰草情有独钟。
通过种种途径，搜罗了一堆知名不知名的品种，还兴致勃勃看书研究种植方法。
我才知，兰花与兰草虽同属兰科，但细分起来，又有微妙区别。
简单说来，一个重在花，一个重在叶。
与西方偏爱浓艳大花不同，中国人其实更爱品小花。
所以本土兰草一般多为细叶兰。
因自古就有“看叶胜看花”之说，所以外公所种兰草，大多也是叶片漂亮，开花不多，且不是每一盆都会开花。
有时候难得开了一盆花，外公就会好心情地送给我们摆家里欣赏。
我也因此认识了好几种兰。
这里顺便提一下：有个叫“形色识花”的小程序，只要对着花草扫（拍）一下就能识别出是什么，非常便于认识植物。在支x宝，x信上都能搜到。
蝴蝶兰就不说了，路边公园常见，多为玫红宝蓝橘黄色，还算比较熟悉。
其他诸如春兰、建兰、虎头兰、独占春等，印象里都开过花，花色花形各不同。
有的白中带红丝，有的整体偏黄绿，有的瓣上斑斑点点，有的花叶缠绵，不细看分辨不出是花还是叶。
兰花之香，基本上都很淡，凑很近才闻得到，但放久了又会有若有似无的幽香，不小心便钻入肌肤。
是一种不争不抢的味道。
03
其实，我见过最多的，还是不开花便认不出品种的兰草。
一盆盆摆满了院子，在我眼里长得都一个样，最多有颜色深浅、叶片长短之分。
但外公非常宝贝它们，也非常了解它们，最痴迷的时候，连最爱的象棋都顾不上了。
有一次我们吃完饭，准备回家时，正好碰上棋友爷爷过来找外公下棋。
却见外公蹲在数盆兰草中捣鼓着啥，头也没抬，就挥挥手让人走。
气得棋友爷爷一星期没来。
还有一次，听说有人出高价要买那些兰草，却都被外公拒绝了，连一盆都没卖。
想想那个价格，家里人就可惜不已，但也没办法。
原以为外公的执拗就像许多老派人一样，大概永远不会变。
可令大家没想到的是，突然有一天，那满院子的兰草就消失了一大半。
问原因，外公只说不乐意伺候了，所以能送的都送人了……
谁也不知到底因为什么。
怎么莫名就对兰草失去兴趣了呢？
小姨私下忍不住吐槽：那还不如当初就卖了，能赚好多呢。
不过看外公每天依然很规律地看书下棋睡午觉，吃饭喝茶看电视，大家便也不再在意，只当是老小孩，想一出是一出。
他自己乐意就行。
当我发现与外公说话，说了好几遍他都没听清的时候，才真正意识到，他已经是个快八十岁的老人了。
妈妈说，其实早几年就有耳背迹象，只是外公自己一直不承认。有时候没听见也假装听见，做出不耐烦的样子，表示不想理人。
看到院子一角，零散的几盆自己肆意生长的兰草，再想想日常沉默寡言的外公，我突然就非常难过。
人生很多无奈，不得不面对。衰老是躲不过的自然规律，每个人都一样。
但还是希望，一切能够迟一些到来。
……
04
又一个周末去乡下，外公神秘兮兮地让我去后院。
不明所以到了后院，只看到一些菜，还有杂草，树木……
“那里，你看那里，长了什么？”
跟过来的外公看我在原地转圈，就急得指着一个方向。
顺着看去，是一株我不认识的，小树？
“哎呀，木瓜啊，这果子就是木瓜，不认识啊。”
啊？
实在是我们这儿很少自己种木瓜，除了超市水果店，我根本没见过长在地里的木瓜。
蹲下来才看到，还真有一个个小小的椭圆形果子，掩映在叶片间，不仔细看都没发现。
神奇。
然后，外公就和我絮絮叨叨说起种木瓜的事来，还有如何规划园子……
那一瞬间，我仿佛看到了当年那个，为所有人遮风挡雨的，身强体健精神奕奕的，大家主。
