十二月底，某直播间有作家刘震云的访谈，然后就下单了新书《咸的玩笑》。元旦假期，抓紧时间看完。
这玩笑，是和着泪水的。封面语：世上有许多玩笑，注定要流着泪开完。真是戳人肺管，扎得人生疼生疼的。
主人公杜太白，五十出头，本是一位中学语文教师，有才，被誉为延津最有学问的人。他的孩子取名也有劲，巴黎，纽约，侄子叫伦敦。给人家的小白鼠取名，叫阿基米德。可是命运爱与他开玩笑。第一次，与新来的校长曹五车喝酒，酒逢知己了，喝醉后争辩《夜雨寄北》诗人的老婆当时是活着还是死了，俩人打架了，被人拍下来了，闹到网上，一个被革去了校长，老杜被开除了。一次偶然的机会，让他去顶替一下婚庆主持。凭着他的文化水平，一样吃开口饭的，世界关闭了一扇门，同时也给他打开了一扇窗。他做起婚庆主持了，以前觉得太俗的事情，现在他不得不“乐”在其中，与人搭讪，与人拼伙儿吃饭等。夜深人静时，他会有些伤心，为了生计，他成了脱下长衫的孔乙己。
受到儿子巴黎与交往三年的春芽分手的启发，他与老婆离婚了。后来找了田锦绣，因为婚后的钱归谁掌管的问题，两人有了一些分歧，闹了不愉快。大年三十，杜太白寂寞得无处可去，就去看锦绣中风的爹。没想到，锦绣相亲没成，两人关系缓和了，计划着二月初六结婚。一切都是那么美好。可是他老早以前的一个女学生央求他去主持婚礼。只有几天了，被磨得答应了。婚礼一切很圆满。最后主人家热情邀请他留下来喝酒，他推脱不掉，喝了。一喝又喝大了。新娘来敬酒，踉跄着倒在他怀里，他本能划拉了一下，好了，被摄像拍到，“咸猪手”事件来了。这时，命运与他开了第二次玩笑。后续，人们为了搏流量，在网上声讨“咸猪手”。好了，这下，主持婚丧的饭碗也丢了，彻底出不了门了。而且，还无法解释，无法自证清白。于是，前妻找来嫌弃他给家人带来了麻烦；现在交往的女朋友跟他说了分手，转头嫁给了别人。他又彻头彻尾成了孤家寡人。
杜太白的命运够惨了吧。他只好去贩卖萝卜了。可是，心底总还有些不知名的情结。比如，之前与按摩 女梦 露，原名叫孟小节的，度过了一段非常愉快的时光，身心俱是的那种愉悦。于是，某一天，去找寻原来叫“纯洁”的发廊，谁知现在改名叫“桃花”了。然后被人搭讪后进去，又看似有点被迫地脱了衣服，这时，帽子叔叔来了。其中有侄子。这下丢脸丢大了。其实他心里苦，他是被迫的，他还没付钱，不算“嫖”啊。这么一个大污点，联系之前的“咸猪手”，终于把杜太白的心理防线彻底整垮——在外人眼里，他“疯”了。这是命运跟他开的第三次大玩笑。后来，他向人不厌其烦地说明自己的清白，可是无人愿听无人相信。他想死，可是又怕死前的痛苦。唉，小时候被他爸爸杜天威毒打，他有心理阴影；而到了这时，他感觉所有的人合起来，成了他的爸爸，令他害怕的爸爸。是呀，这是命运对他的毒打呀，他无法逃脱，无法辩解。他只好活生生地受着，最后崩溃。
所幸，作家笔下留情了，给了主人公一个好结局。书中多次提到他的前儿媳春芽跟他有话说，能聊到一块儿去。后来杜太白去泰山时春芽大着胆子向他表白，老杜拒绝了。最后，他选择自杀时的地点也是泰山。最后，出现了“知味社”，老夫少妻档的店，菜名都是古诗词，还有一个两岁多的男孩，叫悉尼。哈哈，正是杜太白。
总算松了一口气，离乡背井后，主人公过上了自己的小日子。借书中的话结尾：啥叫好人家？普通人家；啥叫好日子？普通日子。
愿我们都过好自己每一天普通的日子，平安喜乐，2026，新年顺遂呀！
