周日傍晚搭公车回校，经过那段路时，我非常突然地想起了他。那是他居住的地方，我尽力往窗外张望，看能不能发现他的身影。天色暗得真快，不过一两分钟天就黑了下来，看到的只能是一片模糊。
记忆中，应该是5、6岁时，他，每次都会踩着一辆凤凰牌单车来，单车后架绑着一个大竹箩，大竹箩里肯定是装着非常多好吃的东西，逢年过节肯定会有我的新衣服和新鞋子，每次听到单车长长的铃铛声，我就会冲出家门，冲出大宅的门，跳过高高的门槛，张望是不是他来了，没有人敢在我家大门响这么久的单车铃铛声的，我坚信！
他来到我家，先把好吃的好用的都拿出来，然后背着我走去有点远的小卖店，到了小卖店，只要我点头的都买，吃饱了还要提着一大袋回去，还是要背着我回去的。当时弟弟妹妹还没出世。村子里的人看见了都会说：又来啦，真好......差不多大的小朋友简直羡慕得不行，他来的那一天我肯定是谁也不理的，天天玩一起的伙伴也不理，像一只骄傲的大公鸡不让人靠近，也不让别人靠近他，因为怕别人分掉我的零食。大下午，他要走了，我肯定是拼命哭着拼命追他凤凰单车的，阿妈在后面追我也追得很拼命。这就是我小时候唯一有的印象。
初二那年，家里做景，来了很多亲戚朋友，还有我的好多同学，他也来了，当时我忙着和同学玩，没怎么留意他，后来吃完晚饭，我要收拾东西回学校了，看到他坐在一边望着我，我摸了一下口袋，有20元钱，我就把那20元给他，叫他去买好吃的，他非常高兴地收下了，待我准备上车回校了，他走了过来，手里拿着两个红包，一个给我妹妹，一个给我，上了车我一拆，18元钱，后来妈妈跟我讲，妹妹的红包是2元钱，他没要我的钱。
上了高中，忙着学习忙着考试，紧张的高中生活见到他的次数屈指可数，见面时的情景也模糊不清了。上到了大学，忙着我的校园生活，忙着我的恋爱，对他更加疏远了，每次见到他，他都默默地坐一旁，很喜欢我问他问题，我问一句他答一句，答完会露出缺了牙的嘴笑笑。大三那年暑假的某个下午，我和表妹去金三角市场买西瓜，遇到他也在市场，我们拉着他去喝糖水，他的话仍然不多，慢慢地喝，喝了两大碗，看着我们走远了他才走。
家人偶尔会提起他，说好多小时候我不记得的事给我听，说他非常的疼我，每次来都一箩筐的东西吃，过年都会买两套新衣服给我，小时候村子里哪个调皮鬼欺负我了，他都会去警告人家别再惹我，我小时候真的很少被人欺负，我想是他的警告在起作用。
阿妈经常说的：我2岁那年，爸爸外出工作，那时我经常生病，不是发烧就是气管炎，有次气管炎发作，他踩着他的凤凰单车搭着我妈，我妈背上背着我，凤凰单车从朱村一直踩上增城。不是他，我妈该走多远的路？！
他，少小因家境破落而送给一对无子女的夫妇收养。
他，成年时没娶妻，中年时也没娶妻，老年时也没娶妻。
他，一辈子都没娶妻，一辈子都没有自已的孩子。
他，因我妈妈是长女，而我也是长女，所以他疼爱我比其他亲人都多得多。
他，是我外公的亲弟弟，我的叔公。
以上摘自2009-11-26我的QQ空间写下的文章。我的叔公在两年前因患病离世，非常遗憾的是，离世前一天，我和妈妈还有小姨们都约好当天去看望他，然后一起送他去办理住院手续，当时他已经身体有点不适，舅舅姨丈他们早前几天就坚持要送他去医院，叔公哭闹不肯，说我们这些孩子周末才放假，他想看看孩子们再去住院，结果半夜起来上个厕所，出来客厅时摔了一下，就起不来了，非常痛心的是没能见他最后一面，大伙赶到时，一屋子悲痛欲绝的哭泣声都唤不醒已经离世的叔公，当时的我，一幕幕的回忆直冲脑门，不敢相信也不能接受这个突如其来的噩耗，太多还没来得及说的话语就此止步，还没来得及好好告别就此阴阳相隔。多少个午夜梦回泪湿了枕巾，我用了将近三个月的时间才走了出来，妈妈劝我，珍惜眼前人最对叔公最好的告慰。
