生如草芥，隐入尘烟。
一男一女，一头驴一间屋，电影“隐入尘烟”用两个多小时的时间，为我们生动演绎了世态炎凉，解读了人间大爱。
影片里没有大悲大喜，更没有大开大合。
就连人生四件快意之事中的“久旱逢甘露”和“洞房花烛夜”都显得那样波澜不惊、平淡无奇；
哪怕是屋漏偏逢连夜雨和生离死别都显得那样逆来顺受、顺其自然、生如尘土般低微、逝如烟雾般消散。
就像男主人公有铁说的那样：
麦子，被麻雀啄、被镰刀割、被磨盘碾、被人吃进肚，它能说啥？它啥都不说。
就像他老实巴交的前半生一样，给哥哥家当牛做马，劳心劳力却不被尊重，被安排了一个残疾的媳妇成家，他能说啥？
因为老实巴交，被村里人瞧不起，他不但不言语，还为了给那些瞧不起他的人争取利益，心甘情愿地一次次被为富不仁的财东家拉去免费献熊猫血。
哪怕自己居无定所，借债度日，他仍然会一次次抢救燕子窝，想让它们来年回来有个安全的家。
即便在日子刚有气色，两口子脸上刚浮现出笑模样，媳妇突遭不测，他的天塌了，一切努力都白费了，他仍然不忘报答给他羊粪和草料的邻居，还了当年孵小鸡借的鸡蛋，偿还了借下的化肥，种子钱，还了财东家买衣服垫付的一百多块钱，他说一码归一码，他不想亏欠任何人。
他臣服、认命。他守信，正直。他善良，无私。他内心像金子一般珍贵，富足。
他会为了漏尿的媳妇买遮羞的长大衣，也会在她手上用麦穗按下一朵小花，他还会在裤腰带上拴绳以防媳妇从房顶上掉下去，他也会在心情不爽时埋怨媳妇还不如一头驴。
贵英的爱情藏在寒冬腊月，在村口等待有铁回家，换了三次热水的罐头瓶里，她的善良藏着不小心锄掉一个麦苗，又诚惶诚恐的，小心翼翼种回去，爱生命的人，爱能维持生命的庄稼和自然。
当她躺在两人辛辛苦苦盖好的房子里，由衷的说“没想到自己这一辈子还能有自己的房子，睡着自己的炕上。
忘不了他们在狂风暴雨中为了用塑料布苫盖白天辛辛苦苦打好，还没晒透的，盖房所用的土坯砖。两个人滑倒在泥窝里，互相搀扶，一次次倒下，挣扎着起来，雨水，泥水，两个人哭着笑，笑着哭的场景。
日子虽苦，但他们还不忘苦中作乐，用啤酒瓶子当成排水管，听瓶子在风雨中发出美妙的与众不同的声音。
夫妻二人的浪漫没有洞房花烛夜的缠绵，更没有花前月下的山盟海誓，只在孵化小鸡的纸箱散步出来的点点灯光下。只在她出了麦疹，他在河水里帮她擦洗的亲昵里。
对那十只借来的鸡蛋，孵化小鸡的过程，满足了无儿无女的夫妻俩，心中对新生命的期待和渴望，呵护。
他外出劳作，她去送饭，意外跌落水中，无人施救而亡。
墙头的红双喜还没掉色，她撒手人寰，不到一年的婚姻生活戛然而止，有铁的心随她而去，只留下一具躯壳行走于世间。
两个父母早逝，在哥嫂屋檐下艰难求生存的老实人有铁，身有残疾的贵英，四五十岁才成家的男人和女人。没有宏大的叙事，更无需华丽的词藻，一个低入尘烟的故事就缓缓地讲完了。
即便泪水不能挽回贵英的生命，不能让他们脱离苦海，不能唤醒麻木不仁的乡邻，可是，我好几次听到观众们毫不掩饰的抽泣声，用心的作品总能润物细无声地悄悄地打动观众的心，引发更多对人生和人性的思考。
