在我刚刚痴迷电影的那两年，昆汀.塔伦蒂诺绝对是心目中最喜欢的导演之一。这个男人承载了多少影迷青年的电影梦，从录像店小哥，到享誉国际的一线导演，他的成功，激励着多少年轻人义无反顾地走上自己的追梦之旅，梦想着成为下一个昆汀。
本来只把这个导演当作自己心中私藏的爱好，然而，随着年龄的增长，渐渐地，我发现周围人最喜欢的导演也常是他，无论是专业学电影懂电影的，还是普通观众只不成系统地偶尔看看电影，都将“昆汀.塔伦蒂诺”奉为圭臬。谈起他，无一不是“录像店小哥出身”，“暴力美学”，“人肉点歌机”等等特点头头是道……
很多人应该都有这种感受，自己好不容易找到的值得追捧或喜爱的偶像，却发现也被周围很多人所推崇。这种感觉，有点儿“自家的白菜被猪拱了”的酸劲儿，既觉得应该为偶像高兴，又不得已觉着失落。于是，渐渐地，随着观影数量和电影史知识的增长，我不再把他当作心目中的“大师”了，开始愿意以平常心看待这位似乎被影迷过誉了的怪才导演及他的作品。
曾经神坛上的昆汀光辉也在越来越暗淡，上个月又重温了几部他的影片，再回头时我不仅自问，昆汀真的算是大师级导演吗？不尽然。时隔这么久，再去追溯他如此受到追捧的原因，想来想去也就一个字：爽。昆汀的电影看着真是爽啊，或是血浆奔涌，或是骚气十足，充满着暴力、干脆、戏谑和嘲弄，对观众而言，除了R级的血腥可能有点无法接受，其他基本上可以说是没有门槛。对于一般的观众，尽管非线性的叙事在观影过程中可能会造成一定程度上的阻碍，但基本上说看着不费脑子，视觉效果被精心设计过，影片配乐的音乐品味也绝对在线。视与听都做得精致漂亮符合观众口味，甚至能造成不小的惊喜，那么抓住人心也基本上就成了。
而对于骨灰级影迷，看昆汀的影片更是享受。本身就是骨灰级影迷的昆汀，电影中总有些致敬的小彩蛋，复古的元素加上迷影的细节，各类或冷门或经典影片中出彩部分的摘抄杂糅，足以让一拨细节考究狂们集体高潮。从这一点上来看，昆汀无疑更是成功的，他通过copy其他影片的小片段来达到的“致敬”的小心机，再融合了自己特色的分章节非线性叙事，成功把自己推上了经典。
然而，昆汀虽然是一线导演，虽然制造了一波又一波的集体狂欢，但终究无法承担“大师”的称号。这么多年来，学院奖几乎不给他正脸，白老男们也习惯于将他认为是野路子的杂耍小丑。曾经，我还愿意为他打抱不平，但现在觉得，他的格局也好，风格也罢，都成为了他跃升大师的桎梏。
反观昆汀的影迷，大多数只是对电影浅尝辄止的普通观众，他们不求那些经典却无趣的文艺电影，只要求在观影那两个小时获得放松，这样想来，而昆汀，不仅能够满足他们的基本需求，还能够不断地给他们惊喜，给他们一轮又一轮的刺激。而那极具有辨识度的影片风格，也成为了标新立异的招牌。
这样的导演不只昆汀一个，韦斯.安德森、蒂姆.伯顿、大卫.芬奇、克里斯托弗.诺兰等等这些为中国观众所津津乐道的当代导演，其实都有这个毛病。大师算不上，鬼才怪才的名号反而成为个人格局的限制，而不知道什么神力总能请到各种大牌进组的好莱坞优等生韦斯.安德森除了精致之外找不到更加合适的词汇形容。被国内奉为大神的诺兰其实是两兄弟，且发挥总体来说并不是特别的稳定。尽管如此，不可否认的是，他们还是极为优秀的遗留，只不过相比真正的大师而言，不是那么令人瞻仰罢了。
而嘴上说喜欢这些导演，总结起来其实原因很简单：门槛低，看得少，这么说不容易出错。这就像你再往前数数几十年说喜欢希区柯克、奥逊.威尔斯、比利.怀尔德或者新浪潮的小子们一样，不易出错而且逼格满满。不过后者的确是真正的大师，讨论他们过誉与否的问题就像讨论卓别林和巴斯特.基顿谁的才华更胜一样毫无意义，只是他们的观众不再那么多了，更加专业化了，以至于真正的大师反而不被大多数观众所熟悉。
当然，除了这些年轻一辈的导演，有一个从七十年代活跃至今的老爷子现在也不幸成为文艺青年争相崇奉的喜剧大师，他就是话痨大人伍迪.艾伦。伍迪.艾伦所造成的狂欢盛宴绝对不是因为其门槛低，而是因为“仿佛门槛很高的样子而且的确很有趣”。必须承认，我是看过老爷子《性爱宝典》彻底路人转粉的，但他的电影几乎全靠开嘴炮和抖机灵（也有人愿意称之为黑色冷幽默）自嗨，他绝对绝对绝对是一位涉猎多种题材、品质上乘以及高产似母猪的优秀导演，但绝没有那些文艺青年捧得那么高，那么伟大。
其实我不太愿意将影迷的狂热喜好归咎为“从众”，大多数人对某个热门导演的喜爱，不仅仅是因为别人说他好所以就跟着附和，更大程度上也是因为自己看过之后的确觉得不错而加以称赞。但电影作品也好，文学作品也罢，都是需要时间一层一层淘金的。观众的口味偏大众了些是完全正常的事情，说《公民凯恩》、《迷魂记》、《大幻灭》、《搜索者》等影片好，但是有多少人看过呢？哪怕是人人耳熟能详不敢非议的默片喜剧大师卓别林，又有多少人完整地看过他的《淘金记》呢？
但我还是希望，处在狂欢中的人们能够稍微地理智些，毕竟，作为第七艺术的电影世界浩如烟海，哪怕是科波拉、卢卡斯、斯皮尔伯格这样段位的导演，见到黑泽明也不过是愣头青的小迷弟而已。
