小黑，黑黑，老黑，这不同的名字却是那个相同的你。儿时的我见证了你的成长，而你也陪伴着我的童年。
小时候，还没上学前，由于父母工作都很忙，我就跟着姥姥和奶奶长大。从我记事起，姥姥就是一个爱猫人士，姥姥对猫的爱与现在人的赏是不同的，姥姥对猫的喜爱是不分品种的，家中也大都是现在人口中的“中华田园猫”。
它们也没有什么优雅的名字，大都是我和哥哥们看到猫的特征而随意乱取的，大人们也就随着我们叫开了。其中印象最深的也就是老黑了：老黑是个命苦的小家伙，刚出生不久，眼睛还未睁开，猫妈妈就出去抓老鼠，误食老鼠药走了。留下了一窝小猫崽，姥姥看着可怜，就天天拿着吸管嘴对嘴的给小猫们喂奶粉，晚上搂睡这件事也就顺理成章的交给了我。
日复一日，当小猫们睁开眼睛的时候，第一眼看到的便是姥姥和我。老黑这只通体全黑的猫便是其中最特别的，仿佛它是三只小猫中最通人性的。随着它的长大，慢慢由我保护它变成它守护我，每晚起夜，它都会跟在我脚边；每晚入睡，它都会站在床边等我先睡；每次上学，它都会把我送到路口，放学再去接我……姥姥说：“老黑白天很少在家，不知道去了哪里。可是只要我在家，它都会伴我左右。”
印象最深的是大人们说，姥姥去世的前一天晚上，舅妈要出差，老黑一路叫着，跟着舅妈去了火车站。姥姥家离火车站走路至少要40分钟以上，但它还是一路尾随。
姥姥去世后，老黑就由舅舅接手，我每次周末就会去舅舅家找它玩。舅舅也说，老黑在周末从不出门，仿佛它是一个万能日历。
后来，我出去念高中，要很久才能回家一次，老黑也慢慢从通体黑变成了白胡子，家里人说，它老了。记得那一天，舅舅给我打电话，说老黑已经好几天没有回家了，估计是凶多吉少了，可能找个安静的地方默默离开了……当时的内心觉得好空，好像儿时的牵挂又少了一样，好像一瞬间就又长大了。
老黑，我儿时最亲近的玩伴，我最忠实的守护者，我心灵的一丝寄托……那个永远要爬气窗的淘气包。
