昨天把周星驰的《喜剧之王》又翻出来看了一遍，以前是什么时候看的已经不记得了。这次看完全感受不到星式无厘头幽默的感觉，我剥离掉这些外壳来看这部电影，非常具有启发性。虽然无厘头对于生活来说也非常重要，因为俞敏洪就说过，幽默是一个人个性真正成熟的标志。这一点可以参看林语堂的《生活的艺术》，前段时间我也曾介绍过他的“闲适哲学”。
《喜剧之王》可能是周星驰唯一的一部自传式电影，片中的尹天仇一定程度上折射了周星驰的心路历程。稍微了解一点周的背景（不清楚的建议度娘）的人都知道，他出生于香港的穷人区，7岁父母就离异了。决定周星驰命运的可能是一段非正式的培训经历，就是香港无线电视的艺员训练班，然后辗转在一些电视剧中担任临时演员，出演一系列小弟小偷小痞子小坏蛋小混混的角色，跑龙套、演僵尸、当临时演员，这也是《喜剧之王》里尹天仇发出“临时演员也是演员”感慨的源头。
无限电视训练班，这是一个不容忽视的地方，要知道，周润发、吴孟达、任达华、杜琪峰、关锦鹏、刘德华、梁家辉、梁朝伟、吴镇宇、刘青云、甄子丹、古巨基、古天乐、钟汉良等等无数大腕都是从这里出来的，这个由邵逸夫发起的艺员训练班，可谓撑起来香港乃至华人演艺圈的半壁江山，成为无数人的梦工厂。在无线电视这条造星流水线上，所有演员都是从跑龙套开始。这种情状《喜剧之王》中有着绝好的反映，影片中尹天仇被人说成是个“死跑龙套的”，而尹天仇的解释是：“其实，我是一个演员。”龙套就是这么一个奇怪的角色，没有名字，没有台词，甚至也没有表情，然而，对于跑龙套的人来说，假若你自己认为自己是一个演员，那么跑龙套就并不意味着没有前途。按照无线电视台的规矩，一般演员要跑两三年龙套才有望演配角，而要得到演主角的机会，往往得有五六年时间。对于年轻演员来说，这是一个漫长的过程。很多人熬不住就转行了，而坚持下来的人大多都会有出头之日。而促使周星驰坚持下来，最终修成正果的一句咒语，可能就是这句“其实，我是一个演员”了。
我在之前的文章中提到过，这就是being的境界。Being就是“是或成为”的意思。我在之前的一篇文章中提到，being模式是一个人获取成功的根本思路，先在心态上成为，然后去做，创造成果，就算条件不具备，环境不允许，也要发挥主观能动性，自己去创造出来。
你看《戏剧之王》中的尹天仇，就是这样一个深具being的人，不管别人怎么看他，他对自己的定位始终是“一个演员”，《一个演员的自我修养》成了他的圣经，他不断自我修炼，喜怒哀乐、嬉笑怒骂每一个动作都用心体会和演练，他从来不会认为自己是一个跑龙套的，在他的房间里的墙上，贴满了大牌明星的海报，这些海报中间有一个镜子，每当他照镜子的时候，那就是在和这些大牌同台出场。他按照演员的思维、演员的着装、演员的行为、演员的标准来过每一天的生活，不管有没有演出的机会，他始终是一个演员。他先在心态上成为一个演员，然后在现实世界中活出来，这值得我们每一个普通人学习和演练。
因为，周星驰式的发展路径，就是being模式的经典体现，就是普通人的超越之道。在每一个看似普通的普通人当中，如果有一个普通人怀着“其实，我是一个演员”的心态，他终究有超越的可能。
1990年，周星驰出演《赌圣》，饰演一个修成正果的江湖混混，同年又出演《赌侠》，这两部片子的走红奠定了“星仔”到“星爷”的巨变。从1980年正式出道，到1990年“星爷”的封号，真可谓十年磨一剑。而在我看来，很多年前，对于周星驰来说，“星爷”早已经烙印在了他的内心深处。这其实就是中国人讲的“内圣外王”的道理。
我想，对于每一个想成为训练师的人，周星驰式路径，都是我们需要细细揣摩的。
