2018年7月8日 周日
亲爱的L：
昨天下午我们上昆明接回了这一周跟随我哥一家在重庆、苏州、杭州、上海旅行的女儿。哥哥一家从上海回米国，短暂的家庭团聚结束，各自的小家翻开了新的篇章，我侄儿和女儿都将上大学，我们迎来了新的人生旅程，而父母都已近了垂暮之年。
对此颇多感慨。人生如逆旅，一代一代地将新人淘成了旧人，最后都成了老人，故人。时间是最后的胜者。在对于时间或死亡的恐惧面前，我能找到的唯一能安心的只有过好自己，做最想做的事，不要虚度时光，不要麻烦别人，过出平和温柔而有风骨的一生。将每一天都视为人生最新也是最后的一天来过，无愧而无悔地向死。
这天，我们和几个老友去爬山，一路聊的，无非儿女，社会杂闻，叹息时间太快，而话题的落点都在保重健康，过好自己---何其乏味又何其艰难。时常想起鲍勃迪伦的话：“有些人能感受雨，而其他人则只是被淋湿。”同样的淋雨，有人感到温情或畅快，凌厉或冰冷，有人却只是担心被雨淋湿，担心感冒。正如有人活着，有人过日子，有人生活，有人体面、尊严而有趣地体验每一天；哪一种更接近理想状态？
近来跟家人、友人交往感到人群来来往往，各人都有难处，而各人都是“自己挖的坑自己跳，自己种的果子自己吃”，在生活面前，打碎了牙齿和血吞的情形人人都会遇到，关键在于谁更愿意包容、接纳、坚定地秉持底线，有原则、有框架地做自己最想做的，不背叛自己，不背叛底线和原则。只有这样，任流年过去，留下的，才是一个真实的自己。细观世事，冷眼、热肠，善意地守住自己的一方，这就够了，无问是在物理意义还是时间意义上的哪一方。
今天将写的这几本小册子放在一起，已经有6本了。从2015年10月起笔断续写来，时间真快（这感叹都成了灰！）那时女儿刚考进高中不久，如今很快要去读大学。这三年的坚持，写得凌乱而又浅薄的，好在真实不欺。今天看这些字，自己知道写着写着，是越来越认真了。可见只要是自己真心想做的，坚持下去，真会产生此前难以预料的“化学反应”：亲爱的L，如果没有这几年不停的写写写，我又如何会想到以书信的方式将这些寄给一个遥远的、我并不真正了解的你呢？但这份心境，你也如我一般年纪又怎么可能不懂呢？写而未寄，就是一份妥帖的表达和坚持，对岁月、人情的珍惜和懂得，但愿多年以后还是我的最爱。
祝你安好。
