图片发自简书App
木樨
小城郭和醉意
酿开的款步和木樨
有什么做饮的念头
秋风不是容器
车流水流也不是
想一想故乡
这件小事
就是容器
它盛放两种内容：
一是木樨花的浓度
二是与一座城的距离
两者，互为增减
野菊
图片发自简书App
不走远，就在
能够看见厨房的地方
看见亲人煮了一锅的早晨
就在能够看见河水
映出日光的地方
明媚活泼地白亮
就在那个地方
去发现几朵蓝紫色小菊
野生的，深的浅的
偶然有瘦小的野花草混进来
就在那里摘下几朵
不走远，就放在微凉的水杯里
放在大树紧靠的阳台上
秋天就是趴在身上的
温顺的动物
外面不住地微风
我们披上一件
带着绒毛的衣裳
白鹭
图片发自简书App
先是发现它是鹭鸶
再发现它的白
进而发现它的河流
山川和季节
然后发现它的数目
发现它是一个
背着手彳亍的思虑者
觅食，是一件富于灵感的事
事关它的喙，爪子，羽毛的洁净
事关它的脖子，起飞，降落
生命，以及它落在一个人艳羡的时间
发现它的时候
母亲指着它的行踪
我像个孩子，是个孩子
河是青的，山是青的
归根结底的叶子是青的
它正经过哪一种
我们就发现哪一种
可与秋黄争辩
栗
图片发自简书App
带刺的最好
在树上的最好
用木杆子去打落
用木织的篮子去盛
用木锤一颗一颗地敲开
允许太阳过于明亮
风再大些，树喊得如同壮年
允许你一路欢畅
脱去一件外套
哪里和秋天相背
哪里就是秋天
栗子半生不熟
凉意半生不熟
我们一颗一颗地
放进秋的锅炉
再等一会儿
再等一会儿
慢慢的
它就熟了
橘
图片发自简书App
它总搅混花香
它不过是日光和橘子树
同时说出来的话
挑一挑
青黄的有点喧嚣
青色的有点孤单
太阳多说一点暖
树的小脾气就淡了
含在嘴里
它就甜了
地萝卜
图片发自简书App
沉的，沉在土里
翻出来，它还是沉的
因此木樨橘子栗子小菊
都在它上头
总需要一个沉甸甸的东西
使秋天站稳脚跟，并且飘逸
三块五块
那些与它的沉有关的人们
相信它是个奇迹
所以奉上数字
沾着泥
秋天含着水
秋天有点沉
