08.07 悄无声息的立秋。好像一直都在抱怨夏天的闷热和冗长，可是它要这样偷偷溜走的时候却又好像有些不太真实，毕竟还没好好跟午后的蝉鸣和傍晚的蛙声说再见呢，踩在夏天的小尾巴上悄悄地跟你分享三个秘密吧。

关于夏天的第一个秘密是：在某一个清晨送走了徐小伍，转身以后也没有哭。

三月的时候我说：“想要榨一整个夏天的西瓜汁给你，可是下一个夏天我们好像不在一起。”

五月的时候你回余姚找工作，我在长沙日复一日地倒晚夜班，两个人都不约而同地因为考试、工作的事忙得焦头烂额，那段时间抑郁症焦虑症一起犯。

你最爱的咖啡店发微博说“整个下午都极其闷热，傍晚的时候下了一阵大雨，现在整个城市都很轻松。”我说，等熬过了五月，就让我们喘口气吧。你说好啊，“离岛”最适合夏天去了。然而如今一整个夏天都要过去了，我也没有再去过你爱的咖啡店。

五月忙完所有考试的那天，有朋友约着一起吃饭逛街，我说太累了我想回家睡了。其实是想要出去转转的，可是却尤其想要叫你一起。知道你第二天毕业考，自觉地约了第二天晚上。那个时候就觉得，哪怕想见不能马上见，可是只要有一个确定的日期就已经很好了。

六月初去北海，原本说好一起，却因为你妈妈不同意不得不退掉机票。放我一个人在北海飘荡了两天之后终于还是软磨硬泡说服了你妈妈允许你出来陪我，她说：“我知道你是怕毕业以后再也难见面了，可是你这心情也迫切得未免有点太不正常了吧，你该不会是改喜欢女孩子了吧？”我笑得前仰后合，想说哼你喜欢我我也不会考虑你的。

6.10从南宁一起回长沙，半夜两三点才睡。想起有一年你生日的时候我和咪咪、瑶北一起在学校一鉴塘摆满了小蜡烛给你过生日，结果因为秋天的晚上风太大蜡烛边点边灭，也真是囧得不行。还有提前团伙作案偷你手机找到你喜欢的男生的电话号码叫他出来一起过生日。想一想还是会觉得年轻真好啊。

11号起很早送你去高铁站，一路上我们都不怎么说话，进安检的时候你拖着行李箱挥挥手就准备走，我说，喂，还是抱一下吧。

我在想，我特么是不是有病，你就是回趟家而已，我干嘛跑来送你。可是转身之后才能确定，下次见面可能真的是要很久以后了，再也不会是发条微信说“诶我想出去吃饭”，“半个小时后太平街口见。”

我很久以前跟你说过的，不适合跟你煽情的，所以还是很努力的忍住了没有哭，只是还真是有点想你。

关于夏天的第二个秘密是：一个人住了一年以后，突然希望有人等我回家。

去年下半年死党搬出学校和另一半一起住，签完租房合同后发消息给我说，“我很佩服也很好奇你搬家时候是什么心情，我现在觉得有一些恐慌不安，我想了想，如果我是女生，又是像你一个人，会每天哭死去。”

选择朝夕相处生活在同一个屋檐下的人，就像23岁的时候依然觉得不能将就爱情一样啊。所以其实最后所有的“一个人”，都是被迫选择吧。可是我好像忘了，贪恋自由却想要陪伴，这样矛盾的状态才是人生常态啊。

独居的“小怪兽”这个角色扮演得很好，反倒是一年之后开始打退堂鼓。是最近总去朋友家里泡着，大家一起吃饭聊天看电影，看她和闺蜜室友相爱相杀，然后11点一个人回家是伸手不见五指的黑暗和空洞吧，是夏天来了一个人安安静静把剩下的绿豆沙，西瓜，葡萄全都一股脑哐当当倒进垃圾桶的时候吧，突然觉得有点难过了。

下班之后家里亮着灯，说话有人应，这样应该也还不错吧。

关于夏天的第三个秘密是：想写一封信，想写一堆甜甜的，无主情话。

我以前从来不觉得我会粘人，谈恋爱的时候跟对方强调留给彼此一点空间，上课不要一起坐，中饭不要一起吃，有好事者跑过来问“你们不会是吵架了吧？”就觉得很莫名其妙，谁规定谈恋爱就一定要腻在一起吗，我不能因为他就冷落我四年的室友啊，真是幼稚。

好啦，认识你以后全部都被打乱了，现在我成了那个曾经自己奚笑的幼稚鬼。

等你消息的时候神经质地希望全世界都不要找我，手机响起的时候，就算是在洗澡，也要手忙脚乱擦擦手看一下新消息是不是来自于你。

最欣喜是梦里有梦见你，醒来打开手机就跳出来你的消息。你才不会知道我晚上睡觉前和早上起来后第一个想要问候的人都要是你。

我喜欢被我喜欢的人每天缠着，每天问我，都去哪里了呀，去干嘛了呀，需不需要陪你一起。你可千万不要酷，一点也不要。

想抱着半边西瓜一起看一部很浪漫或是很恐怖的电影，我坐在沙发上抱着你，就像我们在一起生活了很久很久。和你一起在下完雨的半夜出门溜达，坐在路边喝冰啤酒，趁着半醉不醉靠在你身上问你爱不爱我。

在一起的时间就算是不做任何事也足够，相比一觉睡过去6.7个小时这样浪费时间的事，更爱靠在一起睁着眼睛慢慢等天亮，就好像时间停止了流动一般，有一种可以无限期延长当下这一刻的错觉。

我可以一个人抵挡千军万马，也能做你怀里的猫，能当披荆斩棘的英雄，可是更想做被你疼爱的小朋友。

其实哪有什么无主情话呀，所有从来不曾从嘴里说出来的，信的抬头都是你的名字。