群山将洛河村紧紧抱住，抬眼望去，仿佛能看到天边。夏天的风从山谷中吹来，夹杂着流水的凉意，诱惑着人走进它。然而，高高的峡谷总让人望而却步，只有村里的小溪才让人亲近。每年的夏季，高温炙烤着大地，热得烫手的泥土驱使着每一个孩童进入溪流中泡上一泡，三五成群的小屁孩光着腚在溪水中嬉戏玩闹。朱河亦是这群光腚小孩中的一员，唯一不同的是他每次下水都蒙着一块遮羞布，来挡住他小小的麻雀，每次都会惹得同行的小孩一起将他的遮羞布扯下来，即使他不情愿，可终究双拳难敌多手，最终还是放弃了。但即使如此，他还是每次都穿着遮羞布，无论经历过几次不情愿，他都依旧固执，固执得像他父亲。
他的父亲朱伟山在村里是出了名的固执，只要是朱伟山认定的事情，没有人能争辩赢他，哪怕是他没有理，依旧坚持着自己的想法。就如同他认为读书没有用，读完书还不照样苦命的活着，所以他教导孩子的时候说“想读就读，免费的先读着，不免费的就回来种包谷洋芋，老子不想累死累活的供你你们读书。”
他的这话被朱河原封不动的告诉了老师，老师每次都会破天荒的骂一句“朱伟山这个狗日的没有本事还祸害子女。”随即带着村小学的校长冲到家里一顿理论，最终的结果是，朱伟山给了一句话说“要读他读，又不是老子读，反正老子不给钱”校长和老师无可奈何，只能灰溜溜地回去。但他这句话只能背着他媳妇说，假如被他媳妇张大嗓门听见，他免不了被一顿臭骂。别人骂他不抵用，他媳妇骂他只能不还口，假如还口就会发生打架事件，他又不敢和媳妇打架，以他弱小的身躯只能在张大嗓门魁梧的身体上落败。张大嗓门不仅嗓门大，身材还魁梧，与张伟山对比简直是男女相反。虽说她嗓门大，身材魁梧，但却非常的明事理，对于孩子读书这事她是大力支持。
每次只要朱河说不读书，大嗓门就会说“你的名字叫朱河，就是希望你像河流一样穿越山谷，流向远方，而不是像你爹一样名字响亮，身板弱小，连山都跨不去。”这时朱河望了望山，只见山铁青着脸，再看看溪流，只见溪流缓缓的流向远方，溪流里还有他那群光腚的玩伴。他急忙敷衍母亲说“妈妈，我一定会努力跨域山峰的。”不等母亲回话，他便撒腿就跑向河流，似乎那里才是他长期逗留的地方。
无论背后的母亲如何的大嗓门，他都没有回头，朝着他的同伴奔跑而去。他依旧穿着遮羞布跳下小溪，随后又被同伴脱光。几个光腚小孩在阳光下欢脱，心里没有烦恼，只有笑声在群山包围的山村中回荡。
夜晚，星光璀璨，蛙鸣和蟋蟀星光下奏响美妙的和弦，张河和同伴肖玉儿坐在田埂之上，听着美妙的和弦，享受着山谷吹来的凉风。两人互不说话，静静地看着远方，心里想着远方到底有什么？但是，总有人打破宁静，肖玉儿抬头看着朱河说“朱河，如今我们已经初中了，但是依然还在这座小村子里，你曾经说的话现在还记得吗？”
朱河当然记得，曾经他对肖玉儿说“玉儿，等我长大了，一定带你去城市里看老师说的霓虹灯光。”
没想到儿时的一句话却被她记得这么久，朱河看着远方的山顶对她说“玉儿，我一定跨域山峰带你去城里看看。”
他们唯一的机会就是考上城里的高中，然而以朱河的成绩只能止步在初中，他们心里都明白，但是两人嘴上没有说。
果然，朱河没有能考上高中，即使他一直听母亲的话好好学习，但是村里的师资条件就那样，就几个土生土长的老教师，对于教书都是半吊子水平，每一年能考上一个就已经是全村放鞭炮庆祝的了。这一次，全村没有一个依旧只有一两个考上了高中，朱河对母亲和肖玉儿的承诺也就成了泡影。
今年的夏天依旧十分炎热，只是河流不在清凉，山谷的风不再凉爽，因为朱河觉得每一处都是火辣辣的疼，这种疼是心里面的疼，他躲进黑夜里，谁也不见，每天跟着父亲下地。父亲见他愁眉苦脸的就对他说“城里有啥好的，还不是苦命的活，在农村多好，没有人强迫你干活，来年娶一个漂亮媳妇，舒舒服服的过一生不好吗？”
朱河听到父亲说这话的时候，心里冒起火气，将手中的锄头一扔，大骂一句“你懂个屁”。这是他生下来第一次这样说话，也许是心里气愤，也许是难受。但无论如何，他都宣泄出来了，但是他没有面对肖玉儿的勇气了。
第二年春天，政府决定修一条路到他们村庄，从这高高的山峰上修一条路出来，村里人都说不可能，但还是听从村支书的号令每家派一个劳动力支持镇上的修路工作，朱河很幸运的被父亲派去修路了，即使是父亲不说，他也会主动报名参加。因为这条路是他的一个希望，只要路修好了，他就能去城里了，那时没有什么能够阻挡他了。
三月是一个好季节，万物开始复苏，一切都在希望着。朱河也在希望着，终于，选了一个良辰吉时开始动工，几台挖掘机同时在以前走马的路上开始动工，声音响彻整个山谷，村里的老人没有听过这样的声音，直言要变天了。
修路总要吃尽苦头，特别是这种山路，每天手都会磨起血泡，每天腿都会酸痛，特别是朱河这种年轻的娃仔，吃这样的苦头也是头一回。哪怕每天领着几十块的政府补贴，都会让他们疼痛难忍，过了十天半个月，年轻的娃仔基本都在家里躺着了，任凭你怎么喊，他们不出来了。只有朱河咬牙坚持着，因为这条路是希望，是承诺，他必须修好才能实现承诺。
历时三年，这条路终于在山上拐了八个弯之后来到了村子里面，这个时刻是值得被记住的，于是村里人为参加修路的人戴上红花，把他们的名字刻在路旁的大石碑上。村里和朱河同龄的年轻人没有一个在上面，只有朱河的名字高高的在石碑之上，此时他自豪、高兴，同时也热泪盈眶。终于，他把这条路修通了。
这一天晚上，无论村里怎么热闹，他只有一个想法，找到肖玉儿，告诉她，他会带她去城里的。但是他无论怎么找也找不到肖玉儿的身影，因为早在三年前，肖玉儿跟着马队去了镇里，跟着读大学的哥哥去了城里。那时肖玉儿找过他，然而他在伤心之中谁也不见，那时肖玉儿想带着他一起，然而他在伤心之中谁也不见。如今听到肖玉儿的父母这样说起，他再次哭了，因为他已经把希望变成了现实，然而承诺却完不成了。
从此，他没有什么向往，不知道自己该不该去城里看看，也许该，也许不该，去看看人们向往的城市生活是怎么样的。想到最后，他还是选择去城里看看，搭乘着马车到镇上坐车去城里。到城里之后，城里的霓虹灯光让他多么的喜爱，车水马龙的街道让他喜欢，他在旅馆住了一晚后找不到留下的理由了，因为兜里只有能够回家的二十元钱。
第二天清晨，即使叫卖声多想把他挽留，他也只能回家了。回到家中，他睡了两天，无论父母亲怎么叫他，他都选择不起床，因为他没有了灵魂，没有了追求，不知道该往哪儿去。他只觉得，如今村里的山峰还如原来一般高不可攀，还如原来一般不可跨域。
