他叫阿达，肯才村各山屯的一名男孩，也是极少数几个常年居住在村里的年轻人之一，我们农村人喜欢称之为——守村人。

      一个月前，我刚来村里报到，在村委会的办公楼前，我看到了一个瘦小的身躯躲在不远处一个树兜背后，不时的从我这边张望。一名身旁的群众这时候打趣他到：“阿达，你想去当兵吗？他是解放军的。”“我想去罗城当兵，我要去打仗！”男孩铿锵有力、斩钉截铁的回答到，我才真正留意到这个一米四五的小个子男孩，穿着一件泛白的海军衬衫，留着几寸的短发，浓眉大眼的，眼神有些呆滞，却神情严肃，身姿挺拔。后来听一位老驻村队员老徐讲，他叫阿达，今年已经十六七岁了，因为是早产儿，刚出生的时候发生了一些意外，影响到了脑部发育，智商只像个七八岁的小孩。不过父母疼爱有加，接受了几年的义务教育，倒是认识几个字。由于阿达的爷爷当年是一名抗美援朝的老兵，从小耳濡目染，受到一些熏陶，阿达对于当兵的渴望异常强烈，一心想着报效祖国。有一天早上，我在睡梦中被几声口号吵醒了，“听党指挥，能打胜仗，作风优良！”我赶紧睁开眼，以为不是身处在这偏僻的山村，而是在军队的大院中，当我心存疑惑的时候，这句口号又在宿舍的楼下响起，声音在清晨的几缕薄雾中飘荡着。我好奇的打开窗帘搜索着这个声音的地方，从窗口望去，正对着村委升国旗台的方向，有一处一层楼的平房，有个男孩正右手握着一部手机，开放着解放军军歌，“立正…..一二一…..”，自顾喊着口号昂首阔步在楼顶正步齐步来回的走着，正是阿达。

      早上我们工作队员起来吃早餐的时候，阿达又在不远处一颗树兜背后探头探脑的朝厨房这里张望，看见我们发现了他，又弹簧式地跑开了。老徐说，其实阿达是想跟我接触的，他特别崇拜穿着军装的人。于是我向着他跑开的方向叫他，“阿达，我送你一套体能服，要不要？”，可一眨眼就不见了他的踪影，只听到一句响亮的回答：“要！”                                      等到下一个星期一早上我返回村委上班的时候，刚好在办公楼前遇到了阿达。那一天天空正下着蒙蒙细雨，山间云雾缭绕，远处有山林，近处有溪水，仿佛置身在画中一般。阿达刚好在村委门前蹭wifi 玩手机，我打开车后备箱拿出衣服给他，他死活不要，他说他家有一套军装了，还说自家有的东西就不能要别人的了，这是军人的骨气和风范。强塞了几次，我拿他没办法。之后听取了老徐的建议，拿给他爸爸转送给他。阿达爸爸是村里公益岗位的保洁员，三天两头来村委楼前打扫一次卫生，还养了二三十头土猪。

      过了几天，天气晴朗了，到了黄昏，我在村委吃过了晚饭，闲来无事，心血来潮想去一次群众走访，作为驻村第一书记，也是有遍访任务的。于是迎着夕阳的余晖，走过一座水泥桥，绕过一处小溪，又走了几里山路，在半山腰间，我终于来到了阿达的家。此处仅有他一户人家。一进门就见穿着军训体能服的阿达盘腿坐在客厅的沙发上玩手机，见我一进门，都来不及跟他说话的空隙，他“蹦”的一声就快速的跑到楼上躲起来了。他爸爸见状，尴尬的笑笑，不好意思的向我抱歉：“请见谅，韦书记，阿达见到陌生人就会这样，等你们熟悉了他也就多懂得一点礼貌了。”我也笑笑表示理解，等我询问了他们的家庭情况以及生产生活情况后，阿达爸爸说起我送给阿达的那件体能服，说这件军训体能服阿达喜欢得不得了，只是生性胆小当时不敢当面要，现在已经穿了三天都不舍得换了。又说过几天初八了，家里准备杀一只土猪过节，想邀请我来家里吃个饭，我一时做不出主意，又找不出什么好的方式进行回绝，就说过几天有会议培训，不知道能不能来。

      当我访谈结束，准备出门回村委的时候，天色已经黑下来了，已然看不清周围的树木和山体，都是黑蒙蒙一片。一眼望去，只看见不远处村庄的点点灯光，还有半山间几盏路灯笔直的伫立着，像几个忠诚的卫士一般守护着这片土地。

      我从后门走出，无意中听到楼上的阿达问他妈妈一两句话，“妈，我们家过几天杀猪呢，叫他吗？！”“我想邀请他来”……当我出门没有十几米远的时候，阿达气喘吁吁地追跑出来喊住我：“我们家后天杀猪，你能来吗？”我犹豫了片刻，笑着回答他：“能啊！”，“真的吗？”，“真的啊，我们是朋友嘛！”。寂静的夜晚，空旷的村庄，从此我又多了一个守村的朋友了。