收了一个病人，是一个40出头的中年男子，很是健谈。
我第一次去找他时，他还在跟病房的其他病人聊天。说他至今没结婚、没小孩，没负担、也没牵挂，自己赚钱一个人花，根本花不完。所以每天都吃得特别好，各种换着花样吃，家和公司附近的饭馆都去遍了，外卖也都吃腻了。
至于放假的时间，就更不得了。
一个人去过日本、韩国和东南亚，国内更是到处都有他的足迹。
最后，他的观点就是，一个人过日子挺好！这辈子就不结婚了。至于将来老了，直接去养老院。
然而，他的检查报告却并不好。
需要手术。
我去找他签字，问他父母在哪里？
他目光呆滞了一下，然后回避说：“我自己签字吧。”
我说：“不行，你要做的是全麻手术，按规定不能是自己签字，而且手术时需要有人在外面等待，以防突发情况。”
他只好说了实话。
他父亲十多年前因病去世了，而母亲两年前也走了。正如他聊天时所说的，他的确是孑然一身。
我又问，那天送你来医院的又是谁？能不能请他签个字。
他笑了笑，说：“那只是我的一个同事。您就别问了，没人能帮我签这个字，我爸妈都是独子，我也是。我这个位置，也没有什么真朋友。”
看着他暗淡的眼神，我不禁猜想，每当夜幕降临，他大口吃着各种美食，真得只是为了满足口舌之欲吗？这难道不是他逃避孤独现实的一种方式？或许连他自己也没有意识到罢了。
那一刻我看到他的躲避的眼神，像极了我们小时候上幼儿园放学时，同学一个个被爸爸妈妈接走，唯独自己却一个人还在那里等待，别人问你，“为什么爸爸妈妈还不来接你时一样。”
我突然有些理解，为什么年龄一到，爸妈就催着自己赶快结婚的心情。
最后，我叮嘱他趁现在赶快给自己找一个全陪的护工，他喏喏的答应了，再也没了先前的轻松和愉快。
走出病房，我回头看了他一眼，他还在默默地看着那张白纸，我叹了一口气，快步离开。
