这封信，整整迟了十年。
事情的起因是一本名叫《小黑号》的漫画（国内翻译的名字是《酷猫小黑的生活日记》）。经过朋友推荐之后，我在网上找到了前三册的电子版，一翻开就爱不释手——作者杉作使用了毛笔作画，线条简单却也把猫咪的可爱和特点表现得淋漓尽致。看完三册时候意犹未尽，于是开始在网上全面搜索。可惜的是当时杉作和这部作品可能名气不够，穷尽了我所有的搜索能力都没有能够找到电子版或者实体书。
辗转了好几天对这部作品念念不忘的我突然灵光一现——问问作者哪里可以买得到嘛（这也许是学术界的训练给我带来的不多的直接好处）。于是我立刻行动起草了一封电子邮件，请日语系的朋友修改了一番，就寄出去了。
一周之后杉作竟然回信了，简单的表达了感谢，然后说“我送你一套好了。”
——我顿时愣在了实验室屏幕前，心中是火山爆发一样的狂喜。如果不是上班时间，我一定就冲到教学楼的后院舒啸一嗓子。
心情平复之后回邮感谢，附上日本朋友的地址（不能让作者付昂贵的国际邮费），顺便厚脸皮要了个签名，并说看完书之后一定写感想。
不久之后回国探亲。一整套的《小黑号》就整齐得摆在我的书架里。妈妈还特意把细心收起来的签名纸拿出来也交给了我——一只可爱的小黑加上杉作两个汉字。妈妈在我的欢呼声中离开我的房间，关门的时候皱着眉头说：“看书就好好看书，别在床上打滚了。”
《小黑号》讲述了一个人和猫的故事，或者说，是猫的猫生，也是杉作的人生。他年轻时是拳击运动员，寄居在画漫画的哥哥家，参加比赛，帮助哥哥上色线稿。两只小奶猫是他哥哥捡回来的。他不是一个成功的拳击选手，他哥哥也无法靠漫画维生。在杉作受伤再也无缘赛场的时候，有一天回家发现家中空无一人，桌子上留着信件和存折。他哥哥回老家结婚，留给他几万日元和两只嗷嗷待哺的奶猫。后来他也开始画漫画，经历不成功的拳击漫画之后，这两只猫咪的故事为他赢得了饭票。他没有赋予猫儿们语言，也没有去脑补它们的想法。只是忠实的用艺术的手法记录下来两只猫儿和小伙伴们的故事。即使在最后一幕，小黑得了猫瘟去世的时候，他也只是说：“小子凑过去嗅了嗅小黑，掉头离开了。于是我知道，小黑已经成了一个‘物体’了。”
书看完了，答应的感想却一直没有回复。想说得太多却不知道从何说起，想问的太多也整理不出来头绪。于是被这个内疚感压着压着，时间便过去了。
从后作《猫是叫也叫不来的》中可以看到他又抱回来一只小奶猫，小子渐渐也老了，作者本人遇到了生命的另一半，组成了家庭有了小孩。现在这部作品得到了更多人的认可，重版了，也做成了电影。
而我，只是每次刷日本亚马逊发现有新作的时候，就默默下单，同时心中默念：“谢谢你带来这么好的作品，对不起一直没有回复读后感。就让我用买书来表达对您的支持吧。”
