【郑重声明：本文原创首发，文责自负】
本文参与「海薇阁单月征文」第二期
写下这个题目，我忍不住笑起来。
“当我是白痴？”我模仿荷西的口气对三毛说。好像荷西没有死，正在《沙漠中的饭店》里，吃着“大厨”三毛做的粉丝料理。三毛也没死，她看着荷西吃着粉丝料理，心想，这个笨蛋，这么多年了，可能还是不知道粉丝是什么东西做的吧？对，荷西和三毛，他们在我面前都活起来了。
当年，在撒哈拉沙漠里。
三毛调皮，不，她就是一个小骗子，用来专门骗荷西的。骗荷西她乐此不疲，津津乐道，明明鸡汤里放的是粉丝，她偏要说成是“春雨”，她说，“这是春天下的第一场雨，下在高山上，被一根一根冻住了，山胞扎好了背到山下来，一束一束卖了换米酒喝，不容易买到喔。”
明明是粉丝做的“蚂蚁上树”，三毛却告诉荷西这是“你钓鱼的那种尼龙线，中国人加工变成白白软软的了。”
又明明是夹在东北人的“合子饼”内与菠菜和肉绞得很碎的粉丝，荷西却问是不是“鲨鱼的翅膀？”，而三毛并不否认反倒笑得躺在地上。
她真的会笑翻躺在地上的！她总是仗着自己语文好，心血来潮地说话，“欺负”怎么也搞不清楚“人”与“入”区别的荷西。她“很可惜”自己的先生是一个外国人，她说自己是“下嫁”荷西，她“将就他的语文，跟他讲西班牙语，放他一码”……三毛对荷西爱，爱到对方的骨头里面，以至于出不来了，只好在骨头里“责怪”荷西，以示自己爱得毫无办法。这些傻话，是三毛式的打情骂俏和调侃，更是三毛的娇嗔，不信，你问撒哈拉沙漠，是它替我们见证了这对小夫妻六年的日日夜夜，六年，便是他们两个人的一生。
突然间，我“闻到了”从沙漠里的“中国饭店”冒出来的烟火气，“看到了”两个年轻人在那里嬉笑打闹，还有下了班回来总是大叫：“快开饭啊，要饿死啦！”对太太正眼也不瞧一下的大胡子荷西。
这个荷西啊，还真是能装。有一个晚上，他发现了三毛偷偷藏在毯子里的猪肉干，马上塞到嘴里，说：“怪甜的，是什么？”三毛一时间抢不过荷西，便没好气地回答：“喉片，给咳嗽的人顺喉头的。”这回荷西顺藤摸瓜了：“肉做的喉片？我是白痴啊？”
嗯，他真的不是白痴，因为第二天他就偷家里的“喉片”带给单位同事吃。
三毛啊三毛，那猪肉干，明明是你看到荷西快下班了才藏在他睡觉时一定要用的毯子里的。因为你知道荷西早就对神秘的猪肉干感了兴趣，他每天都要看上好几眼的。
荷西啊荷西，你个白痴。那些三毛的妈妈从台湾寄过来的猪肉干，你太太都舍不得吃的，你却偷偷拿出去给别人吃！你真的是个没心眼儿的白痴。我笑着对活过来的荷西说。
三毛在一旁也笑个不停，仿佛当年那个为了吃到猪肉干一个劲儿地装咳嗽，需要用猪肉干治疗喉咙的荷西又回来了。她听到有人说自己的丈夫是白痴，马上笑起来，如她细弱的声音一样，她笑得也很细弱，长发和长裙随沙一起飘逸起来。
而荷西却含情脉脉地看着三毛。眼前的三毛不再是个撸着袖子洗碗的“辫子飞天，妆如女鬼”的三毛，而是柔柔的软软的小女人的三毛。他从后面环抱住了三毛……
好了，好了，荷西，三毛，你们两个人不要在我面前撒狗粮了，还是回到撒哈拉沙漠去吧。
荷西的大老板终于在三毛的“中国大饭店”吃到了梦寐以求的“笋片炒冬菇”。送走了客人，爱巢中的两个年轻人是这样的：
荷西十分满意，在我背后问：“喂，这个‘笋片炒冬菇’真好吃，你哪里弄来的笋？”
我一面洗碗，一面问荷西：“什么笋？”
“今天晚上做的笋片啊！”
我哈哈大笑：“哦，你是说小黄瓜炒冬菇吗？”
“什么，你，你，你骗了我不算，还敢去骗老板——”
“我没有骗他，这是他一生吃到最好的一次‘嫩笋片炒冬菇’，是他自己说的。”
荷西将我一把抱起来，肥皂水洒了他一头一胡子，口里大叫：“万岁，万岁，你是那只猴子，那只七十二变的，叫什么，什么……”
我拍了一下他的头：“齐天大圣孙悟空，这次不要忘了。”
我又被他俩给逗笑了。夫妻的日子过成这个样子，甜死了，蜜死了，哪怕再短也今生无悔。
在《沙漠中的饭店》里，三毛把菜烧成了艺术，也让她的食客——小她八岁的大男孩荷西吃成了“白痴”。饮食也好，文字也好，年龄也好，各种文化的差异并没有使他俩互不理解，相反他们互相尊重，互相融入，互相调侃，一个是想象力丰富的三毛，一个是包容有加的荷西，两个人，浪漫豁达、疯疯癫癫、幼稚可爱，在那片物质贫乏的沙漠上彼此活成了对方的生活调味剂，演绎出了一场“爱有来生“的趣味人生。
听说三毛死后，有个姓马的职业旅行家花了五年的时间走访撒哈拉沙漠，他怀疑三毛笔下的浪漫，说荷西其实对她没有那么好，三毛终其一生，只不过是在“表演”“作秀”罢了。
我才不管这些呢，我想那个姓马的是个神经病，不，是脑子有病。我只相信这个世界上是有真爱的，是可以把一地鸡毛的日子过成一个美丽的“骗局”的。一个甜蜜的吻，一个突如其来的拥抱，一个甜蜜的夜晚，甚至一个善意的谎言。
哪怕是片刻，哪怕是一个月，哪怕是一年，哪怕只有六年的时光让两个人的一生永远留在沙漠里……如三毛和荷西。我依旧相信真爱。
我不喜欢人们把“岁月”说成是一把杀猪刀，干嘛要用杀猪的刀，直接杀人就是。“岁月”来了，那些鸡飞狗跳的日子也来了。三毛又说：反正夫妻生活总是在吃饭，其他时间便是去忙着赚吃饭的钱，实在没多大意思。
其实，“没多大的意思”就是生活。三毛跟荷西结婚前有过这样一段对话：
荷西问我：“你要一个赚多少钱的丈夫？”
我说：“看得不顺眼的话，千万富翁也不嫁；看得中意，亿万富翁也嫁。”
他说：“说来说去，你总想嫁有钱的。”
我叹了口气说：“也有例外的时候。”
他很自然的问：“如果跟我呢？”
我说：“那只要吃得饱的钱也算了。”
他思索了一下，继续问：“你吃得多吗？”
我十分小心的回答：“不多，不多，以后还可以少吃点。”
对，我们少吃点就行了。我们为什么不幸福呢？因为总是想多吃点，吃好一点。是不是可以这么说，只要把做饭和吃饭这两件事搞定了，夫妻生活就有趣了呢。
也许有人会说，三毛和荷西是跨国婚姻，中西文化的差异给他们之间带来的幽默，在中国人之间很难找到。就像西方男人夸女人说“你好特别”，而东方男人说“你好漂亮”一样，文化差异不容忽视。
而我认为，东西方文化也好，南北文化也好，这里所说的“文化”，不分国籍，不分地域，是指我们每一个人的内心深处的东西，那是我们各自的“文化”，尤其应该受到最亲的人去尊重的“文化”。为什么我们笑的时候越来越少呢？是因为，我们都太聪明了，不，确切地说，我们都不愿主动去做对方的“白痴”。装傻有罪吗？没罪，那做“白痴”又何妨呢。像荷西一样，不要试图去改变对方，而是在爱你的人和你爱的人面前，做个认真的“白痴”，这样快乐也就简单了。
互相尊重对方的“文化”，把尊重的行为用童话般的语言表达出来，这才是三毛和荷西留给我们的最好的礼物。
写完上面这些文字，我闻到了楼下厨房里飘来的烤肉的香气，喔，有人在准备晚餐了。那是牛排的味道，我准备再加个粉丝鸡汤。牛排加粉丝鸡汤，偶尔这样的搭配也不算奢侈，三毛和荷西一定会高兴这种组合的。喔，对了，“粉丝”的日语，就是汉字的“春雨”（はるさめ）。
晚餐时，看着桌上的牛排和“春雨”，荷西和三毛又出现在我的面前：
就像当年在西班牙，上完四年大学，服完两年兵役的大男孩突然出现在三毛身后一样，荷西疯狂地抱紧了三毛。我听到荷西在三毛的耳边轻轻地说：
这一次我不会那么早地离开你了，也不会那么早地让你来找我了，我还想吃你做的“雨”（粉丝），我的小猴子，我们不会再分开的……荷西用十一年也没刮过的胡子轻轻地扎着三毛。
三毛被扎得痒痒的，她猛地转过身拍了一下荷西的头：还叫小猴子，是齐天大圣孙悟空，你怎么还没记住！
荷西夸张地摸着头，眼睛一转，又装咳嗽状，哇哇地大叫：喉片（猪肉干），喉片，快给我喉片！
……
还好，他没再嚷着要吃“雨”。我很想告诉荷西，以后不要再在三毛面前提什么“雨”了，你不知道你走后，三毛下了多少“雨”啊……
荷西死于1979年9月，三毛死于1991年1月；荷西死于意外，（我相信）三毛死于自缢。
