哗啦啦的雨冲走了半个九月，带来了满世界的桂花香，今年的秋天来得如此猝不及防，也许是我习惯了南方，在这不南不北的小城，九月桂花开是再正常不过的事了。
与热天的缘分由17岁那年开始，金秋十月，穿着棕色格子长袖衬衫的我，刚下飞机，身上最后一丝从家乡带来的干燥清冷的气息就瞬间荡然无存了，那年的秋天，变成了咖喱味。往后数7年，即使后来的秋天不是咖喱味的了，在南方也不会这么准点闻到桂花味。
说来也神奇，少年时期就认为以后要离家远一点的自己，工作几年居然越搬离家越近，对家乡的回忆和认识，也多了起来。许是最近雨多，愁思也跟着多了，尤其是前几日感冒初愈，送完朋友回来的路上下起了大雨，天还是有点闷热的，我坐在车里打开空调和音乐，路灯通过雨刮器工作的间隙洒进来，世界很朦胧，而我无比清醒。那是一种旁观者的清醒，我像坐在一个时光机，看到了从前和现在，那一刻世界跟我毫无联系，而记忆中的家乡，突然鲜活了起来。
这座江南小城，跟小时候相比，已经是天翻地覆的改变，然而我真正长大的小镇，十年前后并没有多大的区别。即使年少离家，会想家的时候也很少，奇妙的是每次归家，双脚踏上家乡小镇的时候，却是我觉得最想家的时候。这种感觉我一直不太明白，明明你在我身边，我却还是那么想你。
很多人问过我，是否会想家，我都会说不太想。仔细想想，也许在我心里，我与家乡和家人的关系，一直都是很近的，它不受地理位置的限制，反而它与我出去看这个世界，是相互依存的关系。而我的乡愁，只有当站在这片土地，才会和这当季的桂花香一样，溢满整个世界吧。
