一个阳光灿烂的下午，昏昏然睡醒，拉开窗帘，阳光肆无忌惮的冲了进来，窗外天蓝云舒，不停有些微风抚掠，树轻轻的摇曳，影子微微的颤动。
颤动。 对，颤动。就是这样一个阳光灿烂的下午。切几片柠檬，泡到杯子里，有些小小的气泡窜出来。坐在窗前，喝着柠檬水，看天上悄悄的云卷云舒。阳光慢慢隐到了云中，整个世界的色调暗了一点，变的不那么刺眼，不那么冲击。楼道里不时有人开关房门的声音。这个酒店就像一个人生的中转站。很多人在人生的某个阶段住进这里，休息一下，继续后面的旅程。很多故事在这里发生，或者不在这里发生，当你离开，所有的，只是一个记忆。
记忆。 巴黎的景色无疑是美轮美奂的，不管哪个季节，不管哪个时间，不管在谁的眼里。尽管巴黎的传统已经难以避免的沾染了时尚的毛病，但依然不改它的魅力。我们在传统中找寻那些王室的起起落落，我们在时尚中追寻那些奢侈的风格变换。每看到美景，总会拿起相机一通猛拍，回家又会发现，任何相机或者高清技术都无法记录景色的美给你的感受和冲击，身临其境，感同身受。当我们置身景色之外，看那些电脑上的图片，只是图片而已。留在记忆中的感受，慢慢清淡，最后只剩下一些海市蜃楼般的画面和匮乏的形容词。
形容词。如果形容一下巴黎，是不是我们通常所说的，外表时尚，内心保守？还是外表保守，内心时尚？或者外表和内心都兼有时尚和保守？巴黎核心区域的每一栋建筑都承载着我们知道或者不知道的历史，有血腥，也有浪漫，有尔虞我诈，也有同舟共济，这些如今都渗入每一栋建筑的墙壁里，天花板里，昏黄的灯光里。如果在午夜你静静的走过某个建筑，轻轻趴到它的墙上，也许能听懂墙里面渗出的诉说？
诉说。每个人都渴望诉说。只是有多少人愿意把内心的真实想法诉说出来？如果我们诉说的都不是什么真实的想法，诉说又有什么用？所以，如果有人愿意对你诉说它内心的真实世界，并愿意倾听你诉说，请珍惜。
珍惜。我们从小就被教育要珍惜身边的人和事，最后才发现，不管你如何珍惜，离去的依然会离去，就像你不管多喜欢一部电影，End总会出现，当灯光亮起，不管你多惆怅不舍，这部电影在你脑海里已经永远成了过去式，再看都没有当时的感觉了，收拾东西，默默离去。
离去。在这样一个阳光灿烂的下午……
