我的人民东路
出了校门右转，就到了人民东路。
这条我三十年前就开始走的路，是镌刻在我记忆中最久远的一条线路。
右转十米的地方，三十年前曾是一个小小的馄饨店，我进入高中的第一顿晚餐就是在这儿吃的，和宿舍几个新同学一起。馄饨店日日爆满，那也是我人生中第一次吃馄饨。在昏暗的灯光下，置身于一群一起饕餮的食客中，埋头在碗里上升的蒸气里，品尝着香、鲜、软的馄饨，我觉得吃到天下最美味的东西了！所以当时许下的愿望是天天都能吃上一碗这样的馄饨。
现在，馄饨店已经被一家宾馆取代。宾馆的前身是城里最早的一家高档酒店。二十年前，我们学校里的一位女教师在这儿为女儿摆升学宴，她的前夫也应邀出场。看见曾经的夫妻众人面前仍是一幅琴瑟和鸣的模样，想到早年相爱的两人早就劳燕纷飞各觅巢穴，真的有说不出的伤感。
宾馆往东，是一家珠宝城。里面珠光宝气，贵气逼人，让人畏畏然不敢涉足。十年前，偶然在门口遇见一年长乞丐，我大吃一惊：他竟然是我老家一个长年乞讨的男人！我几岁的时候就见他拄着拐杖挨家讨饭。三十多年过去了，他竟然将业务拓展到了城里！已是老年的他依然不改一脸的痞像，谄媚着一张皱脸不停地向过往的行人伸手。一只狗经过，他竟然嬉皮笑脸地向狗也伸出手，然后说了句：给点钱！
往前走五十米，有一家精品鞋店。这儿曾经是肯德鸡店。记得当时手头很紧，但是还是很豪气地把女儿和她的堂哥领进门来，让他们随便点餐。看着他们吃得满嘴油乎乎心满意足喜笑颜开的样子，隔着十五年，我还能感觉到满满的心疼呢！
再继续前行，是一座天桥。有一天黄昏，我带女儿去学小提琴。上了天桥，只顾得打电话，转眼一看女儿不见了踪影！环顾四周，空无一人！以为女儿被人扯走了，吓得眼前一黑，浑身冰冷，魂魄皆散。狂冲下天桥西南的桥爪，只见女儿从另一个桥爪上啃着鸡腿慢吞吞走下，顿时体温回暖，奔过去抱住女儿又哭又笑地疯魔了好一会。
从天桥上经过，看到了许多想遗忘又无法回避的场景。这儿曾是乞丐和残疾人聚集的区域。有一个个子很矮的中年丑妇，抱着一个唇裂的儿子，风雨无阻地在西北的桥口乞讨，一连数年。有一段时间，他们不见了。几个月后，只有儿子回到天桥继续乞讨，唇裂已经修复好。据说重病的妈妈讨够了修复兔唇的钱，给孩子做过手术后就离开了人世。
还有一个中年男人，常年怀里抱着一个瞎眼的妇女，驻守在天桥东南的桥口乞讨。曾以为是贫苦男人对病妻不离不弃，于是经过时总是乐于施舍。后来听说两人根本无夫妻关系。男的好逸恶劳，家有三个孩子等待哺养；女的是一个丧夫的残疾人，无儿无女，被男的抱来做为博取同情的道具。
天桥的东北角通向本城最大的商场。有一年，我从商场门口出来，顶头迎见自己曾经的得意门生。我欣喜地走上前去准备打招呼，只见这位美女年轻美丽的头颅向右一扭，竟自闪过一旁，从侧门进去，留下我一个人在冷风中凌乱，如坠冰窟一般地寒。
从天桥南侧下去，往东走一百五十米，是本城一所有名的小学。这是我女儿就读六年的地方。无数次在校门口迎来送往，无论有多么不开心，只要一见到女儿小小的身影出现在眼前，烦恼就会烟消云散。后来工作繁忙，有时候不能准时接孩子，经常发生的场景是女儿独自在校门外徘徊。次数多了，女儿也习惯了，会想着打发时间的办法。有一天黄昏，我狂奔到学校，以为等了一个多小时的女儿该急坏了！谁知这丫头一个人在黯淡的拐角处吃麻辣烫，见到我，没有怪我的晚归，而是撅着油乎乎的小嘴，抱怨麻辣烫给的越来越少了！老板太扣门啦！
与小学紧挨着的是朝南的一条小巷。过了巷口，是一片较为开阔的场地。上面东西走向种了两排对列的银杏树，约有二十米长。深秋时分，银杏叶变黄，在阳光下满树的密叶里漏着点点金黄的光；秋风吹起，银杏叶翩然落下，一地黄叶在风中飞舞。走在里面，有时会想象着走进风景区的银杏大道的场景，有一种唯美的诗意在心头荡漾。
还有一次从这儿走过，当时是上午八、九点钟，洒水车唱着歌迎面驶过来，车尾正在洒水。阳光灿烂，水雾腾起，在水雾中我竟然看到了一道彩虹！随着洒水车的移动，彩虹变化出不同的大小和形状，真是意外的景观呢！从此以后，我在路上行走的时候就多了一个目标：目光追逐行驶的洒水车，试试有没有再次看见彩虹的运气！
与此相对应的马路对面，又是一条向北的小巷。巷子里热闹非凡，各种小食店红红火火。其中有一家来自无为的烤鸭店，店主是一个美丽的女子。无论店里有多忙，她总是从容淡定地称量、切削、包装、收款，不慌不忙，气定神闲。我们戏称其为“烤鸭西施”。学校里一个男教师经常来光顾，还很不要脸地承认是贪恋烤鸭店里的美食和美色。可惜白白搭进去许多时间和金钱，因为男教师一年的工资还不够烤鸭店一月的利润，女老板看不上！
我曾在那个巷子里生活了八、九年，住在一个顶楼装修简单的房子里。我还往楼顶运了许多土，准备打造属于穷教师的“空中花园”。可惜那时候的家庭生活过得一地鸡毛、兵荒马乱，没有时间也没有闲情将“花园”付诸行动：许多小苗渴死了；一些果子结了但没有成熟；还有许多意念中的花花草草搁浅了。唯有种了一季“牡丹吊兰”，叶子肥壮得如碧玉一般，蓬蓬勃勃的一团团一簇簇垂下来，六月份开满了红色的小花，如星星一般散落在花丛中：那是荒凉楼顶上难得的春色。然后我给女儿在吊兰旁边拍照留影，成为那些年中为数不多的亮色的回忆。
从“银杏大道“往东，并排连着几家药店。马路北侧相对着的也是药店。那家药店东侧是餐饮店，已经几易其主。我们最早光顾的是一家牛肉火锅店。在我们手头刚宽裕一点的时候，那儿是我们家庭聚会的常用场地。姐弟几个带着孩子，在“咕嘟咕嘟’冒着热气的火锅旁边吃得热火朝天、肚皮滚圆，孩子兴奋得呼来喊去。那些热闹是我们家每年有空必定上演的场景。
从那家火锅店再往东，是一个老旧的居民小区。小区的出口处左边曾是一家龙虾店，右边是一家馄饨店。我们经常带孩子来这儿吃龙虾和馄饨。旁边还有烤羊肉的烧烤摊，散发着蓝色的烟气以及孜然、辣椒的香气。这儿是女儿的美食天堂。我们最喜欢看她撅着小嘴啃食虾仁吮吸馄饨的样子，仿佛看见她体内注入了生命能量，能瞬间成长。美食似乎有一种治愈的作用，吸引许多人一次次前来，让这儿变得熙熙攘攘，红红火火。可惜后来老板越来越奸薄，生意也越来越差。去年的一个傍晚，我经过那儿，龙虾店早就不见了，只馄饨摊还在。除了我，没有别的客人。我要了一碗馄饨，想吃出一种回忆，可惜汤汁黑乎乎的，味道很差，算是终结了我一直以来的馄饨情结。
沿着人民东路继续前行，前面有一个十字路口。有一年深秋，雨落不止，将这条路两边密植的法国梧桐的阔叶打落下来。一个午夜，街面寥无人迹，天上雨落如珠。我独自一人走在回家的路上，哀叹自己象城市空隙里讨生计的夜行人。到了十字路口，偶然一回头，见雨水浸透的地面晶莹透亮，反射着路灯黄色或红色的光柱，上面片片黄色、红色或是棕色的梧桐落叶映着光影，恍惚是飘零在水中的睡莲。从来没想过，落叶原来可以这样静美！这是工作晚归上天给予的赏赐吗？
这个十字路口北边连向一座新桥。过了十字路口，向北拐到桥下，进入河滨路。路的左侧是城市滨河绿化带。上面有一丛茂密的竹林。在夜的微风中，竹林摇曳生姿，飒飒有声。看见这片竹林，晚归的我就会想象世外桃源、江湖隐士。在满身的疲惫和满心的愉悦中，走向我栖息的小屋，而后把自己隐在黑暗中，进入梦乡。
这个城市，我前后呆了三十年。以学校为中心点，我向南走过两年半，向西走了三年，向北走了一年，余下的时间基本上都交给了人民东路。校门口最早馄饨店的老板据说发了财，夫妻反目，生意失败，两人早就不知分散在城市的哪个角落了；我和前夫至今不相往来；女儿在异国留学苦读；我流落到别处无所事事、一无所有。偶尔回去，会发现街上的商店不停地在换手。如果看到经常光顾的店铺仍在开张，变老的老板还能够相识，还可以亲切地打打招呼、唠唠家常，便觉得自己能与过去、与这个城市联结起来，回忆又能延续，心中会生出许多对人生的感慨。
水泥铺就的人民东路，是固体的没有灵性的线条。但是它包容了三十年逝去的日日夜夜，见证了我人生的经历、曾经的快乐和失落。那条记忆中的道路，在我年近半百、身体每况愈下的时候，能时时潜入脑海中走一走，便会如同脑中呼吸了清新的氧气，残躯注入了能量，让我从疲惫中瞬间苏醒。
