薛涛是唐代著名女诗人,在唐代文学史上,她与上官婉儿,鱼玄机齐名。因有人为她奏请“女校书”一职,后人常称她为“校书”。她在唐代名扬天下,“故词翰一出,世人争以为玩。”
就这样一个才女,若在现代,肯定是个白富美,多少优秀男人趋之若鹜。然而,古人的审美观毕竟和今人不同,在古代,伶人的地位是很低的,只供人取乐,其他毫无价值,更谈不上地位。
古人把地位看得非常重,自古就有“宁可娶大户人家的丫鬟,不娶小户人家的小姐”之说,更何况薛涛曾被贬到松州做军妓,已经不是完壁之身。
出身,名节,职业,她都犯了男人的忌讳。有这样的过去,即使再优秀,也无优秀男人敢“接盘”,在那个时代,娶了这样的妻子会被嘲笑。
再者,薛涛是一个很骄傲的人,有情怀,有见识,一般男人她看不上,她看得上的男人,又觉得娶这样的妻子过日子太累。
有时候,人太聪明,太有才,反而给男人压力。女子无才便是德,除了这个,优秀男人更注重门当户对。
来看一下薛涛坎坷的一生。
薛涛的第一个男人——西川霸主韦皋
她生于蜀中成都官宦之家,自幼受到良好的家庭教育,小小年纪便聪慧过人,八九岁就能吟诗作对。几年后薛父因病去世,家道由此衰落,十指不沾阳春水的她,饱尝世事艰辛。
但这些并不能摧残她的诗才,她勤奋好学,才思敏捷,加上姿色不俗,书法俊逸,很快在当地扬名。
当时,剑南节度使韦皋刚刚到任。韦皋文武双全,风度翩翩,自古才子爱佳人,他刚上任,就听幕属说起才女薛涛,心中倾慕不已,当即派人去请她入府。
适时,薛涛家境清寒,虽有诗才,但不能像男儿那样驰骋沙场建功立业,只能任生活摆布。无奈之下,她应召入府,站在韦皋面前,如盛开的白莲,落落大方,丝毫不惧生人。韦皋对她稍加试探,发现其才情不俗,无论容貌、口才、诗才,均超凡脱俗。
就这样,他帮薛涛入了乐籍,留在自己帐下,从此改写了她的命运。
乐籍,顾名思义,指从事音乐艺术的人,而薛涛的官妓身份隶属乐籍,在当时地位卑贱,注定不能守身如玉,一生将沦落风尘。
韦皋,是一位伯乐,慧眼识珠,对薛涛青睐有加,这是爱,也是伤害。他发现了薛涛这块璞玉,也让他迅速走红。薛涛在韦皋帐下如鱼得水,凡逢庆典、宴会,薛涛必在场,侍奉其左右,诗酒唱和好不潇洒。
她出口成章,对仗工整,诗文大气磅礴,毫无女儿之态,很快引起轰动。
韦皋更加得意自己的选择,他像看着满意的作品一样沾沾自喜,薛涛让他很有面子。因此,他赐薛涛绫罗绸缎金银珠宝,薛涛像豢养在笼中的金丝雀,锦衣玉食,不曾受风霜之苦。
那时,薛涛才十五六岁,是韦皋帐下最年轻的乐妓。她年少气盛,被韦皋及众人赞誉,渐渐变得傲慢任性。风流名士和官员之间往来、外地使者来访时,他们常常先拜访薛涛,赠其金银珠宝及昂贵礼物,薛涛毫不顾忌照单全收并上缴国库。
韦皋是当代名臣,文武双全,且为西川霸主,无论政绩还是军功都很卓著,排名仅在郭子仪之后。这样一个优秀男人,自然好面子,现在他被一个女人左右,且她还与别的男人交头接耳,顿时醋劲大发勃然大怒,一气之下把她贬到松州。
松州在四川西北,地处偏僻,气候寒冷,常年战乱,贫瘠荒凉。她以官妓身份来到这里,侍奉戍边的将军,身心都受到很大伤害,内心哀苦不已。
彼时,她才明白,无论多么春风得意,无论她在蜀中过怎样的锦衣玉食生活,无论她曾经有多么好的家世背景,那都是南柯一梦。
她的命运始终掌握在别人手里,她的身份依然是卑微的官妓,是贱民。
那时,她才明白她人生的掌舵者—韦皋,是多么的冷酷无情。心中实苦,却不敢埋怨,只能以诗寄情,委婉替自己辩解,希望韦皋能助她脱离苦海。
她曾作《十离诗》《罚赴边有怀上韦相公》,诉说边塞之苦。“萤在荒芜月在天,萤飞岂到月轮边。重光万里应相照,目断云霄信不传。”言辞诚恳,情真意切,韦皋看了为之动容。
忆起往昔点滴,至今十分疼惜。终于,他把她召回了成都,并帮她脱离乐籍,恢复自由之身。
回到蜀中,薛涛隐居在城西浣花溪畔,终日与诗书为伴,游山玩水。她纵情享受静好时光,因其诗才出众,加上在韦皋身边多年,她不乏圈内知己好友相助,所以经济上并不拮据。她仍然参加韦皋的宴会,常侍奉其左右。
韦皋任西川节度使21年,她也跟着陪伴多年。此后,此职位频繁更换人员,每次新官上任,他都喜欢找薛涛询问历往。因为薛涛是政局动荡的见证人,她坐看历史演绎,官场风云变幻,是最佳咨询人选。
此时的薛涛,已经不是那个青涩的小姑娘了,她变得圆滑,善于察言观色,很会迎合这些官员们的口味,因此无论哪任官员上任,都比较器重她。
她栖居浣花溪畔,自制薛涛笺,以桃花、樱花、海棠花等鲜花捣碎上色,几经加工,制成粉色精致的诗笺,方便书写,携带轻便,风靡一时。
曾有诗云:“万里桥边女校书,琵琶花里闭门居。扫眉才子知多少,管领春风总不如。”这是赞誉薛涛的诗作中最出色的一首,足见薛涛才貌过人,远胜男儿。
薛涛脱离乐籍后,一直未嫁。以她的才情和容貌,嫁人并不是难事。只是她曾为官妓,这是她一生的屈辱,无法洗掉的污点,也是任何一个优秀男人所不能接受的。
薛涛与渣男诗人元稹
虽然未嫁,但她的感情生活并不空虚,身边依然围绕很多爱慕她的男子,元稹就是其中之一。
元稹,字微之,唐代著名诗人,曾任监察御史,与白居易很要好,当时有“元白”之称。他虽为诗人,却风流成性。在没有认识薛涛之前,他曾疯狂追求富家小姐崔莺莺,千古名句“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”就是对崔莺莺的怀念。
后来,元稹官场得意,为了仕途,他立即抛弃崔莺莺,高攀太子少保韦少卿小女儿韦丛,娶她为妻。他早闻薛涛才名,对他倾慕不已,为了得到他,他多次寻找机会,最终得偿所愿,在他和薛涛共同好友的牵线下,两人相遇相知。
他遇见薛涛时,已和韦氏生活六年有余,薛涛则脱离乐籍十年。情感无归宿的她特别渴望异性的温柔,元稹这个情场老手刚好满足她的诉求。
他很会讨巧,故意在薛涛面前显山露水,施展才华,很快令薛涛着迷。然而他毕竟是个风流浪子,本性难收,得到后便不知珍惜是他的本性,他始终对薛涛没有迎娶的想法。
和薛涛的露水姻缘,仅仅维持三个多月。三月后,一纸调令,他去了洛阳,丢下薛涛,在浣花溪边孤独地期盼。曾经同吃同寝同玩,朝夕相伴,转眼如轻烟飞逝。元稹走后,也曾怀念过这段时光,“别后相思隔烟火,菖蒲花发五云高。”写这首诗时,他们分别12年。
为了避嫌,他不敢直接写思念薛涛,而是以菖蒲花代替,因为薛涛喜欢在门前种菖蒲花。
然而,这首诗也只是他一时情起,不过是一个诗人一时的灵感乍现,怀念风流快活往事而已。他并没有接回薛涛,与他重修旧好。
元稹的正妻死后,他先后续娶多位佳人,后又与有妇之夫刘采春相恋,移情别恋的速度令人咂舌。
陈寅格评价他:“综其一生行迹,巧宦故不待言,而巧婚尤为可恶也,岂其多情哉,实为多诈而已!”
薛涛对元稹用情至深,却终未走进他的心里。
男人都很聪明的,知道自己该迎娶什么样的女人。她曾身陷污淖,纵使今日脱离苦海,但不堪的过往是任何一个男人都无法接受的。
在当时,男人选择女人的余地很大,薛涛再富有才名,但这些身外之物并不能带给她一个家。
薛涛晚年迁居碧鸡坊,那里竹寒草青,池塘碧水悠悠,生活清宁。只是,年老色衰的她再无人爱,交往的异性也只是知己好友。晚年的她孤独寂寞,一身素服,一卷诗书,与青灯为伴。
唐文宗太和六年,她因病溘然长逝,享年63岁。她死后被人草草葬在门外的小竹林里,周围碧草青青。两年后,她生前好友段其昌上任西川节度使,念其曾经的情谊,对好友心疼不已。
他亲自为她撰写墓志铭,命人整修墓地,并亲自在周围种下她喜欢的桃花、菖蒲......
每当春天,繁花盛开,恰似薛涛的娇容,人们一直有种错觉,那就是薛涛并未去世,她以另一种方式存在于这个世界。
白居易曾说:“人生莫作妇人身,百年苦乐由他人。”
薛涛一生尽遇渣男,虽然朋友很多,但没有一个人愿意娶她。如果薛涛是男儿身,也许命运就会从此改写。身为封建时代的女性,注定悲苦多于幸福。